Carolin Hidalgo Oliva / Franziska Naumann

Tschechische belletristische Texte
(1924-2006)



Inhaltsverzeichnis

Einleitung ................cccoooevveveoieieieeeiieeecieeeee e Fehler! Textmarke nicht definiert.
KAFEL CAPCK ... 4
VHETSIAY INETVAL .............cceeioeiieieeeeee ettt ettt ettt et e e 6
TVAR OIBFACHRL ...ttt ettt ettt 10
JEFE @I ...ttt ettt ettt et e et e et e st e e beesaee e 14
MilAn KURAETA ...ttt ettt ettt e s 19
VIadiSlay VARCUT A ..........c..cooceviiiiiiiiiiiiiiiiiiiieeeete ettt 24
JOSCFSKVOFECKY ...t 26
LadiSIay FUKS ..............coocviiiiiiiiiiiiiiiiiiee ettt ettt et e 30
Ludvik VACUITK .............cccooooviiiiiiiiiiiiiiite ettt ettt et 33
OLA PAVEL ...ttt ettt 37
Bohumil Hrabal ......................cocccooiiiiiiiiiiiiiiiiiie ettt ettt et 42
JAN OLCENASEK ............cc...oooiiiiiiiiiie et 45
IVAR KIIMG ..............cc.oooiiiiiiiiiiiiie ettt ettt et 47
MICRHAL VIEWEZH ...ttt e et e e et e e e st e e s e abaee e ennsbeeeeenneeens 50
JACHYI TOPOL ..............c.c..eeeeeeeeeeeeeeee ettt et e et e e e st e e e saataee s entaeeesenseeens 53
JAroSlay RUCIS ..................cooooiiiiiiiiiiiiiiiiiee ettt et 56



Einleitung

Die folgende Textsammlung soll einen Uberblick iiber die bekanntesten tschechischen
Schriftsteller des 20. Jahrhunderts geben. Der Fokus liegt dabei auf der Zeit nach dem ersten
Weltkrieg bis in die Gegenwart (1924 bis 2006). Von jedem Schriftsteller wurde ein repriasen-
tativer Auszug aus einem Roman oder eine Kurzgeschichte gewéhlt, welcher einen Einblick
in das Werk und die Arbeit des jeweiligen Kiinstlers geben soll.

Diese Sammlung an literarischen Texten entstand innerhalb eines berufsfeldbezogenen Semi-
nars und soll nicht nur eine Ubersicht iiber tschechische Schriftsteller geben, sondern auch die
Neugier auf Neues und die Freude am Lesen wecken.

Begonnen wird die Textsammlung mit einem der bekanntesten tschechischen Autoren Karel
Capek. Aus seinem Werk “Anglické listy™ (1924) wurde eine fiir Capek typische Kurzge-
schichte mit dem Titel ,,Traffic* ausgewdhlt. In diesem Reiseroman beschreibt er seine Ein-
driicke und Erlebnisse aus seiner Zeit in England im Jahre 1924.

Es folgt ein Ausschnitt aus ,,Sexualni nocturno® (1931) von Vitéslav Nezval. Die Prosa wurde
im gleichen Jahr in der Zeitschrift »Edice 69« verdffentlicht, welche durch den Surrealisten
Jindtich Styrsky begriindet wurde.

1934 wird Ivan Olbrachts ,,Nikola Suhaj loupeznik gedruckt. Um einen Einblick in Olbrachts
Werk um den Riuber Nikola Suhaj zu geben, der fiir Gerechtigkeit und Freiheit im heutigen
Transkarpatien kdmpft, ist hier ein Kapitel aus dem Buch mit dem gleichnamigen Titel ,,Niko-
la Suhaj* ausgewihlt worden.

Als weiterer Schriftsteller wird Jifi Weil vorgestellt. Sein teilweise autobiografischer Roman
,Zivot s hvézdou” (1949) erzdhlt von einem tschechischen Juden, der sich in seine Gedan-
kenwelt zuriickzieht, nachdem den Juden auch in Prag alle Rechte genommen wurden und so
wartet er tdglich auf seinen Abtransport in eines der Konzentrationslager.

Der nichste Textausschnitt ist aus dem Roman ,,Zert (1965) von Milan Kundera. Der be-
kannte tschechische Autor schildert darin das Schicksal des Studenten Ludvik Jahn. Eine als
Scherz gedachte Postkarte stiirzt ihn in sein Ungliick. Historischer Hintergrund ist die Zeit
nach dem 2. Weltkrieg, in der die kommunistische Partei ihre Macht festigte.

Vladislav Vancura wird durch einen Ausschnitt aus "Rozmarné 1éto" reprasentiert. Vancura
war in den 20er Jahren ein Mitglied der tschechischen Kiinstlergruppe ,,Devétsil und ein
Vertreter des Poetismus. "Rozmarné 1éto" wird 1968, also erst nach dem Tod Vancuras verof-
fentlicht.

Auch Josef Skvorecky wurde mit "Hotkej svét" aus dem Jahr 1969 fiir die Textsammlung
ausgewahlt. Skvorecky beschéftigt sich in seinen Werken vor allem mit der Politik und der
schwierigen Situation fiir Juden seinerzeit.

Des Weiteren wurde von Ladislav Fuks "Mysi Natalie Mooshabrové" von 1982 gewéhlt. Fuks
beschreibt hier die verriickte Geschichte einer Witwe, deren Tochter Prostituierte und der
Sohn aber Kriminalbeamter ist. Der Roman bewegt sich dabei immer scharf an der Grenze zur
Realitit.


http://de.wikipedia.org/wiki/Jind%C5%99ich_%C5%A0tyrsk%C3%BD

1970 wird Ludvik Vaculiks ,,Morcata“ herausgebracht. Der engagierte Prager Schriftsteller
griindete in den 70er Jahren einen eigenen Samizdat-Verlag, in dem er auch verbotene Werke
veroffentlichte.

Ota Pavel wurde mit ,,Jak jsem potkal ryby* aus dem Jahr 1974 fiir die Textsammlung ausge-
wihlt. Pavel schreibt in der Ich- Form von Kindheitserinnerungen, Erinnerungen beim Angeln
und im Kontrast dazu von spateren Ereignissen in seinem Leben.

Auch Bohumil Hrabal ist mit “Obsluhoval jsem anglického krale” (1980) vertreten. Das Werk
erzdhlt, wie sich der Pikkolo eines kleinen Hotels durchs Leben schlédgt, von seiner Karriere,
seinem Gliick und Ungliick.

Von Jan OtéendSek wurde "Pokuseni Katarina" (1984) ausgewihlt. Otcendsek war sowohl
Schriftsteller als auch Drehbuchautor und unter anderem auch bekannt fiir seine Werke ,,Ro-
meo, Julie a tma*“ und ,,KdyZ v raji prielo®. Seine Werke beschéftigen sich besonders mit dem
Autfbau des Sozialismus in der Tschechoslowakei.

Weiter geht die Textsammlung mit ,,Cekéani na tmu, éekani na svétlo® (1993) von Ivan Klima.
Sein Roman fokussiert die Atmosphére der ,,samtenen Revolution* von Prag und erzihlt die
Geschichte eines Kameramannes, der im Kommunismus ein angepasster Mitldufer ist und im
Kapitalismus zum erfolgreichen Sexfilmer wird. Wéhrend des Sozialismus war Klima lange
Zeit in der Tschechoslowakei verboten und wurde lediglich im Ausland verdffentlicht.

Michal Viewegh wurde mit seinem Roman ,,Vychova divek v Cechach®, welchen er 1994
verdffentlichte, ausgewdhlt. Darin erzdhlt er von einem jungen tschechischen Schriftsteller,
der die 20jdhrige Tochter eines reichen Geschéftsmannes im kreativen Schreiben unterrichten
soll. Aus anfianglichen Nachhilfestunden entwickelt sich dann mit der Zeit eine turbulente
Liebesgeschichte.

Weiter geht die Sammlung mit Jachym Topol und ,,Nocni prace* aus dem Jahr 2001. Die Ge-
schichte handelt von zwei Briidern, die von ihrem Vater im August 1968 aufs Dorf geschickt
werden. Grund dafiir ist die Prager Geheimpolizei, die versucht iiber die Kinder an den Vater
heranzukommen, dessen Erfindung, eine ,,Wettermaschine® fiir die Staatsmacht offenbar
hochste Bedeutung besitzt.

Der letzte Schriftsteller, der zur Textsammlung gehort, ist Jaroslav RudiS. Es wurde hier ein
Textausschnitt aus ,,Grandhotel (2006) ausgewihlt. Protagonist im Werk ist Fleischmann,
der als Médchen fiir alles in einem futuristischen Hotel mitten in der tschechischen Provinz
arbeitet. Wird ihm alles zu viel, trdumt er sich in seine Lieblingswelt: die Vielseitigkeit der
Wolkenformation.
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Karel Capek- * 9. Januar 1890 in Malé Svatotiovice; T 25. Dezember 1938 in Prag
Aus: ,Anglické listy“

TRAFFIC

Ale jakziv se nesmifim s tim, ¢emu se tady fika ,.trafik", totiz s frekvenci na ulicich. Vzpo-
minam s hrtizou na den, kdy mne poprvé dovezli do Londyna. Nejdiiv mne vezli vlakem, pak
bézeli néjakymi nesmirnymi zasklenymi halami a str¢ili mne do mtizové klece, jez vypada
jako dobyt¢i vaha; to je lift, a jelo to dold osklivou pancéfovou studni, nacez mne vytdhli a
prchali kiivolakymi podzemnimi chodbami; bylo to jako hrozny sen. Pak tam byl takovy tunel
nebo kanal s kolejemi, a tam pfiletél brucici vlak; hodili mne do ného, a vlak letél dal, a bylo
tam tézké a plesnivé dusno, patrné z blizkosti pekla; na¢ez mne znovu vyndali a bézeli
novymi katakombami az k pohyblivym schodim, jez rachoti jako mlyn a Zenou se do vyse i s
lidmi; fikam vam, je to jako horecka. Pak jesté n¢kolik chodeb a schodist, a ptes miij odpor
mne vyvedli na ulici, kde mi kleslo srdce. Bez konce a pferuSeni se sune ¢tyinasobny pas
vehikli: busy, supajici mastodonti fitici se ve stddech s hejny lidicek na zadech; predouci
auta, naklady, parni masiny, cyklisti, busy, busy, letici smecka aut, bézici lidé, traktory,
ambulance, 1idé Splhajici jako veverky na stfechy bust, nové stado motorovych sloni, tak, a
ted’ to vSechno stoji, mrucici a drn€ici ptival, a nemutze to dal; ale ani j& nemohu dal, vzpo-
minaje na hrizu, kterou tehdy ve mné vzbudila pfedstava, ze musim pfebehnout na druhou
stranu ulice. Podaftilo se to s jistym uspéchem, a od t¢ doby jsem bezpoctukrat prekiizoval
londynské ulice; ale jakziv se s nimi nesmifim.

Tehdy jsem se vracel z Londyna zdrcen, zoufaly, zhroucen na duchu i na téle; poprvé v
zivoté jsem pocitil slepy a zufivy odpor k moderni civilizaci. Zdalo se mi, Ze je néco
barbarského a katastrofalniho v tom stra$ném nakupeni lidi; pry jich je tady sedmaptl
milidnu, ale ja jsem je nepocital. Vim jenom, Ze prvni dojem z této veliké hromady byl skoro
tragicky; bylo mi uzko, a bezmezné se mi zastesklo po Praze, jako kdyz se malé dité ztrati v
lese. Ano, bezevseho se vam priznam, ze jsem se bal: bal jsem se, ze se ztratim, Ze mne
ptfejede autobus, Ze se mi néco stane, zZe jsem ztracen, ze lidsky Zivot nema ceny, Zev ¢lovek
je zvétSena bakterie hemzici se po milidonech na néjakém plesnivém bramboru, Ze to je snad
jen osklivy sen, ze lidstvo vyhyne néjakou hroznou katastrofou, ze clovek je bezmocny, ze se
dam pro nic za nic do place a Ze se mi vSichni budou smat: vSech sedmaptil miliéonu lidi. Snad
jednou pozdéji pochopim, co mne tak na prvni pohled vydésilo a naplnilo nekone¢nou
uzkosti; ale dobra, dnes jsem si uz trochu zvykl, jdu, bézim, uhybam, jezdim, Splham na
sttechy vehikli nebo se fitim lifty a tubami jako kazdy jiny, ale jen za jednu cenu: Ze na to
nesmim myslit. Jakmile si chci uvédomit, co se kolem mne déje, mdm zase mucivy pocit
néceho Spatného, obludného a katastrofalniho, s ¢im si nevim rady. A pak se mi, vite,
nesnesiteln¢ styska.

A nékdy se to vSechno zastavi tfeba na pll hodiny: prosté proto, ze toho je ptili§ mnoho.
Nékdy na Charing Cross se ud€la uzel, a nez to rozmotaji, nastavi se vozidel od Banky az
nékam po Brompton, a vy zatim mizete ve svém vehikli premyslet, jak to bude vypadat za
dvacet let. Protoze takova zacpa nastane patrné tuze ¢asto, premysli o tom mnoho lidi. Neni
dosud rozhodnuto, bude-li se chodit po stfechach nebo pod zemi; jenom to je jisto, Ze na zemi
to uz nejde, coz je pozoruhodna vymozenost moderni civilizace. Co mne se tyce, davam
pfednost zemi, jako obr Anteus. Nakreslil jsem vam obrazek, ale ve skutecnosti to vypada
jesté hiire, nebot’ to hluci jako tovarna; Soféti vSak netroubi jako blazni a 1idé nikterak nena-
davaji; je to prece jen klidny lid.


http://de.wikipedia.org/wiki/9._Januar
http://de.wikipedia.org/wiki/1890
http://de.wikipedia.org/wiki/Mal%C3%A9_Svato%C5%88ovice
http://de.wikipedia.org/wiki/25._Dezember
http://de.wikipedia.org/wiki/1938
http://de.wikipedia.org/wiki/Prag
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Zatim jsem mimo jiné rozlustil, ze divy kiik ,,0-ej-6" na ulici znamend brambory, ,,01" je
olej a ,,u-0" je lahev s né¢im zdhadnym. A nékdy se na nejvétsi ulici postavi na kraji chodniku
celé kapela a hraje, fouka do trumpet, bubnuje a vybira penny; nebo si stoupne pred okna
talidnsky tenor a zpiva Ri-goletta, Troubadoura nebo horouci pisen touhy ,,To jsem se
Skrabla", docela jako v Neapoli. Zato vSak jsem potkal jediného cloveéka, ktery si hvizdal;
bylo to na Cromwell Road a byl to ¢ernoch.

Karel Capek: Anglické listy
LEDA/ROZMLUVY 2009
S.14-16
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Vitézslav Nezval — (* 26. Mai 1900 in Biskoupky; 1 6. April 1958 in Prag)
Aus: ,,Sexudlni nocturno*

Jezdim témét kazdoro¢né do T. Chtél bych podtrhnout slovo téméf, nebof kazdoroc-né nez-
namena stereotypné, ani nevyhnutelné, ba ani obvykle. Jezdim tam témét vzdycky nepiedvi-
dang, nevim, jedu-li tam, nebo pojedu-li jen pies T. OvSem, studoval jsem v T. od jedenacti
do devatenacti let a je mi tu pon¢kud nevolno, nevolno a zdzra¢né.

M¢ Pompeje. T. je ma legenda. Jedu-li autobusem, je krajina kolem T. podzimné naladéna.
Vidim jen prouti na hiebeni pahorki.

Hned pod nadrazim je pekatstvi, kde jsme délavali spiritistické seance. Naproti pokoji v
prvnim poschodi bydlel ve véalce damsky krej¢i. Kdyz narukoval, chodili k jeho panicce
bajecni rakousti diistojnici. Byvali tam dva 1 tfi najednou. Nestalo jim za to starat se o
zaclony. Panicka se rychle opila a béhavala naha po pokoji. Méla vysoké nohy. Od té doby
miluji vysoké nohy.

Bylo mi patnéct let, byl jsem tedy ve véku, kdy vidime na Zenach hlavné oblicej. Chceme byt
milovani a o¢i v tom hraji nejvétsi tlohu. Hlava za hlavou se uklada do nasi fantasie.

MEél jsem jiz ve fantasii dosti slusné skladisté hlav. KdyZ jsem potkal nékterou vecer na
promenad¢, rozbusilo se mi srdce. Daval jsem sire nd e z-v o u s s hlavami. Byl to citovy
jarmark. Pfed radnici s hodinami a pied knihkupectvim byla kupa zelnych hlavek a témét pod
obloukovkou. Namésti ve tvaru velikého *U« bylo jakymsi divadelnim parterem mezi 16zemi.
M¢ hlavy se posunovaly jen na dolni stra-n €. Prospekt za nimi, HOTEL HABSBURG,
delikatesni obchod, hodinafstvi, konfekce, zajezdni hospoda ,,U tii hvézd", fotograftv pri-
jezd, nékolik obchodu se stfiznim zbozim, moucnice, banka a hrackaisky kram, to vSechno se
prostupovalo kubisticky. U hrackatrského kramu vynechala hlava milostny pohled. Thned byl
leden nebo Unor a pfed kramem bylo plno sani a lyZi. Jinak, ne-nosil-li jsem pravé v srdci
zoufalstvi, byl podzimni vecer s rizovym zapadem slunce a s papirovymi vétrnicky. Bylo
trapné honit milované hlavy. Staval jsem ve fotografové prijjezdu a upiraje na promenddu Zen
oslnéné pohledy, onanoval jsem pod plasténkou. Bylo to strasné smutné. Neonanoval jsem
pted tely, onanoval jsem ptred hlavami, pfed ofima a citil jsem pfi tom melancholii.
Zachycoval jsem pohledy téchto Zzen bez téla a citil jsem lasku.

Jak jsem nemél byt potom nesmély a zoufaly. Jak jsem se styd¢l!

Konfekce jaksi neexistovala a dovime se na konci tohoto piib&hu pro¢. Zato jsem se nikdy
nezapomné¢l zastavit u hodinafstvi, kde visely filmové reklamky. Byla tam idedlni hlava.

Téz tam byla kukatka. Kdysi mné ukazoval maly zidacek pod obloukovkou ve sklicku,
nasazeném na zapalovac, zvétSené pornografické obrazky. Nedovedl jsem rozlustit medusu
nohou, rukou, hlav, ¢urdki a ust a myslival jsem na to pied spanim v alkovné. Bal jsem se.
Hodiny na radnici bily jedenéct, dvanact, jednu. Vplizil jsem se do kuchyné a onanoval jsem
za sluz¢inou posteli. To bylo strasné. Byla tma a bylo ticho. Tak se pachaji vrazdy z vilnosti.
Pak bily dv¢ hodiny. Usinal jsem.

Ve dvanacti letech jsem mél velikou ostudu. Byl jsem zamilovan do hrozn¢ protivné, na-
finténé holky z méstanské Skoly. Chodila k mému bytnému na zpév a koketovala se mnou.
Byl jsem tlusty, nemotorny a choval jsem se hloupé. Nedovedl jsem ji fici kloudného slova.
Na kluzisti jsem ji pfipinal a ode-pinal brusle. Potom jsem jezdival na dva kroky za ni.
Kfi¢ivala po mné idioteaja jsem nerozumnél, co mi chce. Mé¢la asi pét nebo Sest kamaradek,
které se od ni nehnuly. Dé¢lala baje¢né krouzky. O pololetnich prazdninach ptijel dédecek a
dal mn¢ korunu. Koupil jsem si v papirnictvi porculanového panacka s gumovym kloboukem.
Dalo se to naplnit vodou a mackal-li se klobouk, panacek cural. Poslal jsem jej svému idealu.
Napsala mi psa-nicko: ,,Rozumis t€ém vécem?" Vzkazal jsem ji po kamaradkach, ze ano. V
druhém psani se mne ptala, jak se rodi déti. Odepsal jsem ji s upfimnou radosti: ,,Napied se
mrda a pak se za devét mésici narodi."


http://de.wikipedia.org/wiki/26._Mai
http://de.wikipedia.org/wiki/1900
http://de.wikipedia.org/wiki/Biskoupky
http://de.wikipedia.org/wiki/6._April
http://de.wikipedia.org/wiki/1958
http://de.wikipedia.org/wiki/Prag
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Tato episoda neni zbytecna. Objasni ndm trochu pomér, jaky mame ke sloviim, ktera souvisi s
erotikou.

Dévcatka mne nasledovala za kluzisté do odlehlé zahrady. Chcal jsem a divky se na to divaly.
Domluvili jsme se, Ze s nimi ptjdu za klaSter a ze jim ukazi, jak se mrda.

Napinalo mne to. Divky Sly za mnou, ale na namésti se mi rozutekly. Napsal jsem jejich
princezn¢ tajnym inkoustem milostny dopis. Bylo v ném spousta banalnich frazi. Nepfisla na
schlizku. Ani ne za tyden mne chytl pied exortou katecheta a zamracen¢ mi porucil, Ze na
n¢ho mam c¢ekat. Hrozil mné€. Nevédél jsem proc. Je to snad proto, Ze jsem chcal u kostela? -
Ano, vid¢l mne jeden kapucin.

Bylo mné do place. Katecheta mne mél rad. Tahal mne pii ndbozZenstvi za tvate a poplacaval
mi zadnici. Byl homosexualni, ale ja jsem nevédél co je to.

Po exort¢ si mne vzal kolem krku a ptal se mne, co jsem psal za dopis skolacce z mésf an-ky.
Ttéasla se mné kolena. Ptfiznal jsem se k milostnému psani, psanému chloridem ko-baltnatym.
Vzpomnél jsem si jen na jednu blbou vétu.

Katechetu to uspokojilo. Hladil mne po hlavé, po bfise, po nohou.

Ale den nato mne zastavil na schodech bytny a dal mi domaci vézeni. Cekal jsem na ného do
¢tyt hodin. Ptal se mne na mé psanicko. Kdyz jsem mluvil o chloridu kobaltnatém, rozktikl
se. Neslo o to psani, Slo o listek, psany na kluzisti. Vynasnazim se reprodukovat jeho vyslech:
— Klekni!

— Vstan!

— Klekni!

— Vstan!

— Budes mluvit pravdu?

— prosim, ja uz jsem mél vySetiovani ve Skole a pan katecheta mi to

odpustil.

— Micet! Ona se t¢ na néco ptala?

— Prosim, ona za to nemtiZe, ja jsem ji poslal neslusného panacka.

— Popis mi ho.

— Prosim, je z porculdnu a ma gumovy klo-

boucek.

— Popis mi ho ptesné, nebo t€ uhodim!

— Uhod'te, prosim. Koupil jsem ho v papirnictvi za korunu od dédecka.

— Popis ho piesné.

— Ten panécek, prosim . . .

— Co?

— Je neslusny.

— Co dela?

— Prosim, je neslu$ny.

— Reknes to?

— Prosim, on . ..

— Co?

— Moci . ..

— Jak tomu ikas ty?

— Prosim, abych to nemusel vyslovit.

— Musis!

— Chcije . . .

— Ty prase!

Bytny mne uhodil a kiicel:

— Ja t€ trestat nebudu, af si t& potresta otec. Pak se mne zeptal:

— Co ti psala ona?
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— Prosim, abych ji fekl, jak se narodi dit¢.
— Ne, 1zes!
— Jak se rodi déti . . .
Stydél jsem se stra$né. Byl to veliky rozdil, fici jakse narodi dité a jak serodi
déti. Jakserodidéti, ten slovni obrat rodidé&ti, to byl terminus technicus a obsa-
hoval v sobé¢ brutalitu svého rozlusténi.
— A co tys ji odepsal?
— Nefteknu, prosim.
— Musis!
— J4 se stydim.
— Na tom nesejde. Mluv!
Po dlouhych otazkach jsem si dodal odvahy a fekl jsem:
— Nejprv se d€laji nestydaté véci a pak se za devét mésicti narodi.
Bytny se ironicky rozesmal a dal mi policek. Kticel:
— Ty prolhance, tak jsi to nenapsal. Chci to slySet od tebe doslova.
Sly na mne mrakoty. Nedovedl jsem si pfedstavit, Ze bych mohl pred dospélym &lovékem
vyslovit to slovo.
Bytny stal na svém a s tak velikou houZevnatosti, jako by se pfi tom sam
ukdjel. Dal jsem se do place. Vzlykal a trasl jsem se. Bytny stale kticel:
— Rekni to slovo, fekni to slovo!
Zaviel jsem o¢i a v mrakotném stavu jsem ze sebe vykoktal:
— Napfted se mrda a pak se za devét mésict narodi.
Bytny do mne str¢il, az jsem se zapotéacel k harmoniu.
— Odkud znas to slovo?
Ptede mnou se vynofilo nékolik libeznych scén z détstvi.
Vide¢l jsem primitivni zdchod na hnojisti u Sevcl. Na tomto zadchod€ jsem se zaviral jako dité
se star§imi kamarady, kteti mne poucovali.

Zandovi to uz ieklo. Sedél na dife, mél zamhouiené oéi a onanoval. Pak mu vystiikl bélavy
sopel. Bylo to podivuhodné. Pak jsem se vidél za kaplickou uprostied hloucku klukt. Délali
jsme totéZ, co Zanda. Ja jsem byl jesté pfili§ mlad. Neptislo mi to. Stydél jsem se.

Jindy jsme to provadéli na stromé mezi dozravajicimi tfeSnémi. Bytny na mne utocil:

— Odkud znas to slovo, zpustliku?

— Od Zandy.

Bytny psal rodi¢iim a pfirazil hned na bytném. Psal otci:

— Ten akt nazval slovy, jakého se uziva jen mezi zpustlymi.

MEéI nazor lidské spolecnosti. Jak je to sméSné. Romanopisec se ma zesmésnovat a uzivat
opisnych frazi, zatim co slovo mrdat vystihuje jedine¢né pohlavni styk. Jsou na $tésti staré
slovniky, kde ma toto slovo svlij pomnik. Jak jsem se po ném pidil. Kdyz je vyslovuje pfi
koitu polibek milencti, vnaseji do ného rychlou zavrat. Nesnasim jeho hanebnd a komicka
synonyma. Nevystihuji nic, jsou §iSlava jako pychavky a zvracel bych pfi nich.

Slovo mrdat je diamantové, tvrdé, prisvitné, klasické. Jako by vypadlo jako $perk z u-
Slechtilého alexandrinu, md, ponévadz je zapovézeno, magickou moc. Je jednim z kaba-
listickych zkratek erotického flujda a ja je miluji.

Nevyslovuji je pted sprostymi zenami. Pozoroval jsem z okna nad pekatstvim krasnou
panicku damského krej¢iho, jak mrdé s rakouskymi distojniky. Jeji nohy visely nddherné
prave proti oknu, kde, shasnuv, tiskl jsem na okenni tabuli svého stojiciho ¢urdka. Ale to jsou
jen episody, které maji ¢tenafi objasnit, Ze mésto T. ma pro mne mnoho nezapomenutelnych
atmosfér. V T. byl bordel. M¢l archaicky ptivab jako rytinové komposice Maxe Ernsta. M¢l



jsem spoluzaka, ktery tam chodival. Byl to kavarnikiiv syn, nosil lakové boty, pfehnané Siroké
kalhoty a kradl doma véci, jez prodaval pod cenu.

Staval jsem vedle n¢ho v télocviku a stale jsme mluvili o bordelu. Nedovedl jsem si predstavit
jasné, jak vypada kunda. Domnival jsem se, ze je to ptili§ veliké dira, aby se do ni dal umistit
150  curacek kvintana. Spoluzak se mné smal.

Vitezslav Nezval: Sexudlni nocturno
Torst 2001
S.5-27
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Ivan Olbracht - * 6. Januar 1882 in Semily;  20. Dezember 1952 in Prag
Aus: ,,Nikola Suhaj loupeZnik*

Abram Beer rozmlouval pted chvili v pokojiku s Hospodinem, svym panem a pftitelem. S
kostkou tefilinu na cele, s jeho feminky, omotanymi kolem zilobiti levice, nebot’ to vychazi ze
srdce, a zahalen v bile a Cerné pruhovany talis, modlil se Sachres, ranni modlitbu: Ma toj-vi
ojhulechu Jankoif, jak dobré jest piebyvati v stanech tvych, 6 Jakube.

Ted stal pred svym kramkem, ktery bylo mozno koupit za tfi sta a odnésti v koSi na
zadech. Myslil na své véci. A ty byly slozité a zamotané, a bylo potiebi mnoha uvah, dimyslu
a prace rozpfisti je, rozuzlit, srovnat a zamotat je znova. Levy koutek st mél pootevieny a
povytazeny vzhuru, levé chiipi také, levé oko pfimhoufeno, na Cele vrasky; probiral se v rusé
bradé jako v strunach harfy. Viichni kolo¢avsti Zidé tak po $achresu stoji pred svymi kramky
a véci jich vSech jsou zamotané a plné problémti, jez mozno fesiti desaterym zptsobem a také
vibec ne. Nebot’ obchod, to neni jen vydélavani penéz. To je filozofie, politika, vSechna
slozitost zivota, to jest jeho smysl a vasent o nic mensi nez laska. Véci jsou dila Vécného a
byly stvofeny k potéSeni boZim détem. A neni véru vetsi radosti nez hrat si a hybati jimi.

Spatné véci! myslil si Abram Beer. Uz zase novi pani: Cesi. Pofadek? Zda se, Ze by mohl
byti pofadek. Ale neni poradek. Cesi jsou tady a nikdo nevi: budou takovi, nebo budou
takovi? Pan prezident je profesor, spisuje, ale prosim vas, co mize profesor rozumet
obchodu? Napsal pry také n¢jakou knihu o rituélni vrazdé, tenkrat s tou Anezkou Hrtizovou a
s tim chuddkem Hilsne-rem, kterého teprve nedavno pustili. To by mohlo byt dobré. Ale
nemusi to byt dobré. Clovék nemiize védét. Tot se vi, ze musime jit s Cechy, co miizeme
délat, chce- -me- -li zit, a je to poféd lepsi nei v Polsku nebo v Rumunsku A v Mad arsku‘) Oj,
Boha, Jest horsi nez deset tisic kiestant. Zidovska hlava, g0jska duse. Vécny ho strasliveé
potresta. C, ¢! Cesi jsou mi milejsi.

Ale s kym pijdou? S bagény, nebo s nasimi lidmi? Pochopi, ze se v této zemi neda
vladnout bez Zida? Ale mozn4, Ze to také nepochopi. A také mozna, e to pochopi az za dva
roky, za tfi roky, za deset let, jednou to 1 takovy kiestansky mozek pochopit musi. Ale co
zatim? Ach, boli! Obchody nejdou; dobytek neni, s obilim se neda nic délat, jesté tak lih,
Wolfovi se mohou smat. Oj, 0jojoj! Pljde to alespoil s pozemky? Ach, starosti! Kdy se zbavi
Nikoly Suhaje? Kluk $patna, loupeznickd, at’ ma éerny rok, ohava!

Abram Beer pootevfel jeété 0 néco leV}'/ koutek ust a jeste¢ povytahl levé nosni chiipi.

Je to slozité a ma se to asi takto: Lidé, kterl se narodili v téchto horéch, nezili ted’ jiz v
jedné {isi, nybrz byli rozdéleni mezi Polsko, Mad’arsko a Ceskoslovensko. Je to nemoudré,
stavét lidem celni piehrady rovnou pied nosem, ale dobry obchodnik musi umét 1 takové véci
vyuzit. A druhd véc: uzké prouzky zahradek a luk se neustale déli na prouzky jesté uzsi. Otec
vdava dceru a da ji na zaseti konopi nékolik Ctverecnich séhd pldy; otec zemie a o jeho
prouzky se rozdéli synové. Ty kousky zde jsou rozhdzeny po celém tdoli, jeden tam, druhy
tam, a gazdové, aby méli alesponn kousek hospodatstvi v celku, si polni prouzky vyménuji,
doplaceji na jejich cenu krévou, tfemi ovcemi nebo deseti metry konopného platna. Rozumi
se, ze bez advokatl a okresnich soudt, na které neni ani kdy, ani penéz, jen tak ptatelsky a po
sousedsku. A tak v pozemkovych knihach neni zapsan nynéjsi drzitel pidy, nybrz jesté néjaky
jeji pra-vlastnik. A z téch pravé dnes mnozi ziji v Mad’arsku nebo v Hali¢i. A je véci Abrama
Beera zajit si do Volového do pozemkovych knih a zjistiti to. A napsat do Kolomy-je
Mojdlovi Zisovi¢ovi nebo do Debrecina Seligovi Lej-biSovi. A Zisovi¢ nebo Lejbis zajdou
tam u nich k Myha-lovi Chemcukovi nebo k Mytrovi VageryCovi a feknou mu: ,,Hej, ty,
neméas ty v Kolo¢avé v Ceskoslovensku né&jaké pozemky?" ,.Ech," fekne Cheméuk nebo
Vageryc: ,,Kde bych je vzal? Vsak vis, ze rubam diivi. Néco jsem tam po tatinkovi mé¢l, byli
jsme tenkrat také u soudu, ale pak jsme si to néjak udé€lali se sestrou a se Svagrem, ale ti to uz
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také nemaji. Kousek prodali, kousek vymeénili; na to se musi$ zeptat v Kolocave." ,,Pocke;,"
fekne Zisovi¢ nebo Lejbis, ,,vSak vim. Ale ted’ jsou s t€émi novymi vladami vselijaké potize a
potiebuji, abys mi podepsal, ze mi ten pozemek prodavas." ,,A co mi za to das?" ,,Co ti dam?
Tti zloté ti dam." Chemcuk a Vagery¢ premysleji. Nerozuméji tomu za mak. Ale pro¢ by
neprodali néco, co neni jejich? A chce-li se Zid napalit, pro¢ by mu branili? ,,Dej p&t!" ,,Ze se
Boha nebojis!" kii¢i Zisovi¢ nebo Lejbis. ,,Zac? Za tvé tii kiizky, které si musim dat stejné
ov¢rit? Nechces, nech tak, opatiim si to jinde." Nu a Zisovi¢ nebo Lejbis koupi pozemek za tfi
polské zloté dvacet grosi nebo za padesat mad’arskych korun a prodd Abramu Beerovi v
Kolocavé za dvé sté¢ korun Ceskoslovenskych. A Abram Beer si dojde se vSemi listinami o
tom k volovskému okresnimu soudu a d4 pozemek piepsat na své jméno. Tak to udélal také s
loukou, z niZ kosi seno stary Petro Suhaj.

Tvar Abrama Beera nabyva vzezieni stale starostlivéjsiho.

Vi Biih, ze dv¢ sté korun je moc penéz za véc, o které clovek nevi, kdy ji dostane. K
zidovskému Petru a Pavlu? Oj, 0jojoj! Tot’ se vi, mohl by ji prodat dale, nékomu z Mukaceva
nebo z Chustu, je vzdy lepsi, hrdli-li se s ba-ganem nékdo cizi, ale to je prave to, ze ji prodat
nemuze. Ta louka sousedi s loukou Abrama Beera. A z Beero-vy vlastni louky si loni na jare
ud¢lala Kolo¢avka na tfi dny koryto, a kdyz zase odesla tam, kde ma byt, ziistala z jeho
krasného pozemku, za ktery dostaval Sedesat tisic, plocha valound, na nichZ se neuchyti ani
vrba. Su-hajovu louku musi mit, takova koupé se uz nikdy nena-skytne. Starému Suhajovi by
se nebal fici, Ze je jeho, Suhajova, louka vlastné jeho, Beerovou loukou, ale jak se zbavit
mladého? Z kazdého oka mu hledi sedm kii-vak a uskrtit clovéka téma raubifskyma rukama
je mu hrackou. Ach, starosti! Az jaci budou Cesi.

Hlehle! Kam to tak bézi Izak Herskovi¢ s hochem Dej-vim Menclem?

Také cCisty ptak ten I1zdk Herskovi¢ z Gemosfalvy! Takova prase¢i hlava. Co ten prodal
ov¢ich koZi na dragounské kozichy! C, ¢! Co ten vydélal penéz! E! Slak aby ho trefil! -Ale
kam to tak pospichaji, jako by jim zapalil v patach?

»Nuu?" ptd se Abram Beer, kdyZz jdou kolem ného, ale ptd se jen obnazenymi zuby a
dlanémi, na nichz jsou roztazeny prsty.

Ale Izék Herskovi¢ zfejmé nema kdy. Mavne jen rukou, fikaje tim: ,,Darmo mluvit!" a bézi
dale.

,»Nuu?" tika si Abram Beer a diva se za nimi. Co se stalo té prasec¢i hlaveé?

Izakovi Herskovic¢ovi se opravdu néco stalo.
Bézeli s Dejvim na Cetnickou stanici.
Tam Herskovic¢ strazmistrovi vSe roz¢ilené vypravél.

Dnes, 16. ¢ervence, si mé¢l Izdk Herskovi€ poslat na poloninu Douhé gruny, na spole¢né
pastvisko bravu z Sirokého okoli, pro primérny ro¢ni vytézek svych Sesti ovci, pro Sest gelett
mléka, to jest pro sedmdesat litri; nebo pro bryndzu z n¢ho. ProtoZe chtél mit syr ko-Serny a
bal se, aby jej nedélali ov€aci rukama, v nichz snad pted chvili drzeli kus vepfové slaniny,
nebo aby mu jej néjak jinak neztrejfnili, chtél na vyrobu dohlédnout sdm a donést nahoru za
sytidlo kousek teleciho zaludku z dobytcete fadné ritudlné zatiznutého. Vcera tedy odméfil do
pytle kukufi¢né mouky, mnozstvi, jimz byl povinovan na stravu ov¢akim a pstim, vzal si do
pytle dfevéna védra na Zincici, pozadal sestiina syna Dejviho, aby mu to pomohl nést, a kdyz
se pomodlili za zdar cesty, vysli. Brzy odpoledne. Protoze na Douhé gruny tfeba jit Sucharem,
pak se vysplhat péSinou podél Zapodrinského potoka, prelézt poloninu, kde se pasou koné, a
brat se pak ubo¢im Tisové; je to poctivych pét hodin cesty. Chtéli tam stravit noc.

Koliba na Douhych grundch jest jen prostd. Pouze Sikma stiiSka z rosti proti rose a plitek
pred ni, aby v noci dobytek neolizoval spacim nosy; a na plitku nékolik difevénych védérek
na dojeni. Vecer sedé€li s ov¢aky pred kolibou u ohné, vytahli pSeni¢ny chléb, syr a cibuli a
poveceteli. Pak se jiz jen tak povalovali, hledice do plapolajiciho ohné a nahoru na hvézdy.
Najednou pocali psi véttit. Divoce se rozstékali a vyrazili v jednu stranu. Padl vystiel. A jesté
jeden. Izdk Herskovi¢ vid¢l, jak se jeden ze pst piekulil pres hlavu. ,,Riboinoi Sel oj-lom,
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pane svéta!" vykiikl 1zak Herskovi¢ a vrhl se tvari k zemi. Noci tieskali vystiely. Mnoho a
zblizka. Lesy okolo je nasobily. Izak Herskovi¢, tiskna télo do travy a nos do studené zemé,
Septal v dlouhém fetézu: ,,Sma Jesruel! Sma Jesruel! Slys, Krali, 7id t& vola!"

Pak nad nim zaznél hlas: ,,Vstavej!" Ale k nékolikerému vyzvani se musilo ptidruzit
kopnuti, nez [zak Herskovi¢ uposlechl. Vedle ného stél jako syr bily Dejvi a pfed nim dva
chlapi. Ovcéci byli pry¢; rozutekli se. Chlapi byli v starych vojenskych stejnokrojich a nos a
usta méli ovazany $atky. Jeden byl bez ¢epice, ¢erné vlasy mél s¢esany do obliceje a v ruce
drzel pusSku. Druhy mél vojenskou Eepici s okrajem ohrnutym a sepnutym pod bradou, jak je
ve valce nosivali vojaci, kdyz jim v zim& mrzly usi. Izak Herskovic¢ v ohniové zati videl, ze asi
dv¢ sté krokii odtud lezi jesté tfi chlapi a mifi na ného puSkami. Ten s Cepici rozkopl botou
ohen, aby tak neplapolal, a rozhdzel jej. ,,Dej ruce nahoru!" fekl. Ne, 1zak Herskovi¢ rukou
vyse dat jiz nemohl. ,,Co je v kolibe?" ,,Syr," zadrkotal zuby Izak. ,,Potfebujeme jej. Jdi
dom!" Ale druhy si v§iml jeho dobrych bot: ,,Zuj se!" Boty mu vzal. Pak §li do koliby a vzali
odtud soudek bryndzy a soudek urdy, ov¢iho tvarohu. Kdyz valili soudky mimo ohniste,
sesunul se tomu s prehrnutou &epici z ust $atek a Izak Herskovi¢ poznal Nikolu Suhaje.
Nikola Suhaj? myslil si ¢etnicky strazmistr. Roz&ileny 1zdk Herskovi¢ vypravoval o svém
strachu, o tom, jak mu chlapi vzali osm set korun, a jesté jednou o uloupenych botach.

Strazmistr premyslel. Nikola Suhaj? Znal dobie toho mladika, vypravoval mu o ném
Abram Beer, ktery zadal, aby byl zatéen. Ale ponévadZ se Suhaj choval fadné, Cetnictvu
nepusobil nijakych potizi, a protoze straZmistrovi nebylo zcela jasno, slusi-li Nikolovy ciny
kvalifikovati jako hrdinstvi v boji s Mad’ary ¢i jako trojndsobnou vrazdu, podal o tom zpravu
zemskému Eet-nickému velitelstvi. Ted to bylo oviem néco zcela jiného. Utedni rozkazy o
Podkarpatské Rusi jsou velmi piisné. Na Slovensku se jest¢ bojuje. V Uhrach vladnou
komunisté. A tvofeni loupeZnych tlup zde naprosto trpéti nelze. StraZzmistr zakro¢i Zeleznou
pésti.
chlapi na Hersko-vice ze vzdalenosti dvou set krokd nemifili. Na Dou-hych grunach byli jen
Nikola Suhaj a Vasyl Kryvljak, ktery se pozd&ji v Chusté pfiznal. Avsak lze-li v tdchto dvou
omylech pfiznat Izdkovi Herskovicovi dobrou viru, ponévadz to skute¢né vidél, neni mu ji
mozno pfiznat ve véci osmi set uloupenych korun, a¢ zase tieba fici, ze svym tvrzenim nikoho
poskoditi naprosto nechtél. Nebot’ také jeho véc byla ponékud slozitd. Mél zitra zaplatiti
Mendlovi Blutreichovi z Horbu néco pies sedm set, vysledek to velmi zamuchlan¢ho a
bouflivého vyuctovani obapolnych dluhil vlastnich i cizich, ale nemohl mu je odvésti, protoze
je potieboval na kize. Mendl se bude strasn¢ vztekat a nebude véfit ani pak, az to Izak
Herskovi¢ pfi preli¢eni s Suhajem odptisah-ne, protoze vi stejné tak dobie jako kazdy jiny
Zid, ze mily Pan Bih gojsky nerozumi a 7e ho ani nemiize napadnout, aby vénoval i jen
vtefinu Casu néjakému Ceskoslovenskému soudu v Chusté. Ale miiZze si obchodnik nechat
takovou prilezitost ujit?

,,Vidél Suhaj, Ze jste ho poznal?" ptal se &etnik.
»Spravedlivy Boze, ne! Byl by mé zabil."
»Vypravoval jste o tom né¢komu?"

»Ne. Letim z Douhych grun rovnou sem, vyptjcil jsem si jen u Sechtra boty, ale nebyli
doma, a détem jsem netikal nic."

Strazmistr se rozhodl nejprve nékolik dni Suhaje pozorovat. Tteba zniéiti celou bandu!

,Dobie," pravil, ,,nikomu o tom nepovidejte. A ty," zahfmél na Dejviho Mencla, ,,budes-li
mluvit, zaviu t&."

Dejvi nechapal, pro¢ na n¢ho tak kiici.
Strazmistr v piistich dnech nezjistil nic podezielého.

Ttetiho dne byl Nikola Suhaj zatéen. Nahofe na Dor-d’avé, kde s Erzikou kosili seno. Je
tam oboroh a mezi jeho stiiSkou a senem spali. Erzika méla hlavu poloZenu na jeho rameni a
on pritulil tvaf k jejim vlasiim. Tam je Cetnici probudili; jiz za slunce stojiciho nad Razou.
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Pted polednem ho ptivedli spoutané¢ho a mraciciho se na ¢etnickou stanici.
Nechali ho chvili ¢ekat.

,»Tak kdo byl s tebou na Douhych grunach?" ptal se ho strazmistr, kdyz ptisel.

»Neméli jsme co jist. Nikdo nema co jist. Neni zrna kukufice, ani misky syra, neni zeli.
Nemohli jsme umfit hlady."

,»Na to se té neptdme. Kdo byli ti ¢tyfi chlapi s tebou?"
Suhaj se udivené podival na &etniky.
»Jen jeden byl se mnou. Ale nepovim ho."

»Aha," fekl mirné strazmistr, ,,selsky kavalir! Tak mu zase dejte zelizka!"

Kdyz mél Suhaj spoutané ruce, udefil ho do tvafe. ,,Tak kdo byli ti &tyfi chlapi?" zaival.

Skr¢il hlavu mezi ramena a chtél se proti Cetnikovi vrhnout ¢elem jako beran. Ale jeden ze
zavodéich ho zezadu uchopil. Na Suhaje se sypaly rany.

,»lak kdo byli ti ¢tyfi chlapi?"

Skiipal zuby, rval se lokty, kopal. Trikrat jim mrstili o zem, tiikrat zase vstal. Odzbrojilo
ho teprv nékolik ran bykovcem.

Spoutali mu jesté nohy a ptivazali ho k Sicimu stroji pani strdzmistrove, ktery stal v
sluZebni mistnosti. V&déli, kdo je to Nikola Suhaj, a do véznice se ho zaviit neodvazili; byla
za podzimnich bouii rozbita a Rumuni si s jejim spravovanim mnoho préace nedali.

Zprava se rozb¢hla po Sesti stech chysich, seskupenych v tdoli Kolo¢avky a rozbéhlych na

dvanacti ¢tvereénich kilometrech hor a strani.

Suhaj? Nikola Suhaj? ErZice Dradové se tedy nepodatilo navléci mu obojek a piipoutat ho
k manzelské posteli; a oni vichni mu kiivdili. Chytili Nikolku? Cert je bij! Nikolka Cechtim
utece, jako utekl Mad’arim a Rumuntim. Nikolka utece do hor a bude je bit.

Abrama Beera udefila zprava piimo po srdci.
Jak? Co? Kdy? Kde?

Jméno Vé&ného budiz pochvaleno! Kone&n&! Zitra nebo pozitii piijde Petru Suhajovi

oznamiti, e jeho, Suhajova, louka jest vlastn& loukou jeho, to jest Abrama Beera.

Ivan Olbracht: Nikola suhaj loupeznik
Ceska Kniznice 2001
S. 52-61
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JiFi Weil- * 6. August 1900 in Praskolesy; T 13. Dezember 1959 in Prag
Aus: ,, Zivot s hvézdou

,Mate listek na cukr?" zeptal se mé¢ ufednik. ,,Musite mit listek na cukr, jinak nedostanete
hvézdu."

Nestal jsem pfilis o tuto hvézdu. Byla Zlutd s ndpisem v cizi fe¢i, napsanym cernym krabatym
pismem, nebyla by to dobra vymeéna za listek na cukr. Potfeboval jsem jej, abych si sladil
¢ernou bryndu.

»~Nemusite se bat o listek, jen mi jej musite ukdzat. A od nynéjska se nesmite bez hvézdy
ukazat na ulici, nemusim vam povidat, co by se s vami stalo."

»Musite si obsit rohy u hvézdy, nosit ji na levé stran¢ pfimo na srdci, ani na centimetr nize,
ani vyse. Jsou na to prisné predpisy. Zitra jiz musite chodit s hvézdou."

Podal mi kousek latky z umélého hedvabi. ,,Nesmite ji uSpinit. Ptijdte si za ¢as pro dalsi.
Dnes vydavame jen jednu."

Utednik mél vyraz zaméstnaného lovéka, ktery se t&si ze své prace. Byl to jisté byvaly
priruci, jakou ma asi radost, Ze jeho zbozi jde tak rychle na odbyt, dobré zbozi, laciné zbozi,
velka okaze, jen jednu korunu stoji hvézda z dobrého predvalecného materidlu, vzdyt je to,
lidi¢ky, zadarmo.

Sel jsem domil a obival jsem cipy hvézdy. Bylo jich Sest a z hvézdy se na mé& §klebil napis v
cizi feci, byl ptikréeny a nahrbeny. Nahmatal jsem na kabaté srdce a oznacil je Spendliky,
busilo docela pravideln¢. Podival jsem se do stiepu zrcadla, ¢ernd a zluta hvézda byla vy-
zyvava, ktic¢ela o pomoc nebo na poplach. ,,Musim si zvyknout chodit s timto odznakem,"
ekl jsem si, ,,bude to asi t€Zké. Nebudu se moci asi dobfte plizit ulicemi, lidé budou na mne
ukazovat prstem."

Vysel jsem druhého dne na ulici, musel jsem prece chodit nakupovat. Vidél jsem, jak se na
mne divaji lidé, zdalo se mi nejprve, Ze mam rozvazanou tkanicku nebo néco v neporadku v
odévu, n¢jak jsem rusil fad, obycejny a vzity, byl jsem jakousi skvrnou, ktera nepattila do
obrazu ulice, a vSichni to néjak citili. A byl jsem sam uprostied jinych lidi, ipIn€ sam, protoze
prede mnou lidé ustupovali, zastavovali se a prohlizeli si m¢, nepatfil jsem jiz k nim.

A pak jsem se vztyc¢il a zatocila se mi hlava divhym pocitem. Zdalo se mi, Ze jiZ nejsem onim
Josefem Roubickem, obycejnym bankovnim tfednikem, kterych se potlouka tolik méstem, ze
jsem zvlastnim ¢lovékem, jejz si vSichni prohlizeji a kterému ustupuji z cesty. Byl jsem nyni
pysny, kdyz se na mne lidé divali, ano, to jsem j4, jen si m& dobie prohlédnéte, mam stejné
ruce a nohy, jsem oblecen jako vy, ale piece jsem jiny.

,Nazdar, Serife," kii¢el na mne jakysi kluk. A vSichni se smali, ale védél jsem, ze se nesmé;i
mn¢, smal jsem se také, byla to zabavna véc, chodit s takovym odznakem, byla to maskarada,
ktera nepattila viibec do svéta, ve kterém lid¢ pracuji, patiila na pout, do jarmare¢ni boudy,
patfily k ni kozelce, napudrované tvéie a kopance.

A v noci se mi zdal sen. Jel jsem lodi, ktera plula po mofi, jel jsem s Rlizenou, divali jsme se
ptes palubu a v délce se rysoval ostrov. VE&d¢l jsem, ze je to ostrov, kam odvaZzeji malomocné,
veédél jsem, Ze mé Rlizena na n¢j provazi a ze se se mnou rozlouéi, az pristaneme.
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»Neuvidim t¢€ jiz nikdy, Pepiku, a mam t¢ tak rada. Neplac, prosim t&, podivej se, ja také
neplacu, sméji se, vidis." - Roztdhla si dvéma prsty koutky ust, ale vidél jsem, ze ma v o¢ich
slzy.

,» 10 nic neni, RGzeno," ekl jsem, ,,mam rad ostrovy. Vzdycky jsme se hadali, kdyz jsi fikala,
ze Kampa je poloostrov, a j& jsem ji prohlaSoval za ostrov. A pak vis§ pfece, zZe nejsem
malomocny, ze jsem zdravy, jsem tu jen omylem, na ostrové to zjisti a pak mé poslou nej-
blizsi lodi domt nebo snad pro mne piijedes."

,»Ano, jsi zdravy, Pepiku."

Ptistali jsme a lod’ ihned odrazila. Dival jsem se na Riizenu, stala na palubé a mavala na mne

kapesnikem, vytahl jsem také kapesnik a maval na ni z pfistavniho muistku. A pak lod’ rychle

zmizela, jako by se rozplynula, stal jsem najednou obklopen obyvateli ostrova, byli to vSichni
mrzaci, jednomu schéazela ruka, druhému noha a na tietiho jsem se nechtél ani podivat, védél

jsem néjak, ze mu chybi nos.

Ptistoupila ke mn¢ divka, nevédél jsem dobfe, jak vypada, protoze jsem se nikomu nedival do
tvari.

,»Vezméte si me za zenu, tady se vSichni musi oZenit, udélate dobte, jsem bohatd, mam
schovan ve skaliskach hrnec sadla."

,INeblazni, neslibyj ji nic," ozval se za mnou hlas, poznal jsem, Ze patii Wienerovi, ,,¢ekaji na
tebe jiné divky, krasné¢jsi a bohatsi, na ostrove."

»Nechci se zenit," kiicel jsem, ,,mam rad Rizenu, vratim se k ni, protoZe nejsem malomocny,
jsem zdravy a dostal jsem se sem omylem."

,»Nikdo se odtud nevraci, musis tady ziistat do smrti a musis$ se oZenit, takové je tady
pravidlo."

»Pomoz mi, RliZeno, pomoz mi," volal jsem, ale mrzaci se mi smali a tahli mé dovnitf
ostrova. Branil jsem se a kticel. Jeste jsem kticel, kdyz jsem byl jiz vzhiiru a kdyz mné Tomas
pfipominal miioukanim, Ze by chtél néco k snidani.

,»Nic nemam," fekl jsem mu, ,,mohu ti dat jen kus suchého chleba, ¢ernou bryndu stejné
nepijes. Oteviu ti okno, sko€ si ven pro néjakého ptacka nebo mys. A ne-podafi-li se ti lov,
musis snist suchy chléb."

Tomas odesel na stfechu pomalu a neochotné. Umyl jsem se, vypil jsem ¢ernou kavu, sesel
jsem do zahradky vyhrabat si trochu fedkvicky. Chroupal jsem fedkvicku a ¢ekal na Tomase.
Nevracel se dlouho. Nakonec ptece jen ptisel cely urousan.

»Nepralo ti stésti, vid? VEdel jsem to dobte, ale piece jsem jen myslil, abys to zkusil. Tady
mas kousek chleba, vzal jsem ti ho s sebou."

Nebyla to pravda, ptfikusoval jsem chléb k fedkvickam, ale chtél jsem udélat Tomasovi radost.

,»Tomasi," fekl jsem, ,,mél bych ti vypravovat n¢jaky ptibeh, abych ti nahradil skoupou
snidani, ale mé ptibéhy nejsou veselé. Nemél jsem se vlastné nikdy dobfe u stryce a tety, byli
to mrzuti 1idé a trpéli me jen z milosti. Nechtéli mi dovolit, abych cetl v posteli, vycitali mi,
ze je elektricky proud drahy. Musil jsem s nimi jezdit na letni byt do takovych malych lazni,
kde se 1é¢ili, bylo tam v§echno hrozné nudné, musel jsem se stale drzet u lazeiiské budovy a
nesmél jsem ani na krok do lesa. Nebyli tam ani zadni kluci, s kterymi bych si byl mohl hrat.
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Jen stafi, nudni lidé. Byla tam hol¢icka domovnice a s tou jsem si hral, ale zakazali mi to a
stryc mé zbil. Ale jedny prazdniny mé poslali k vzdalenym pfibuznym na statek a tam mi bylo
dobie. Byl tam velky dvir a chodila po ném rtizna zvitata - slepice, husy, kachny a krtty. A
nekdy také kralici, kdyz je vypoustéli z kotct. S nékterymi jsem se seznamil, dal jsem jim
jména. Ale vzdy mi je zabili a nikdy jsem Zadnému z nich nevyprosil milost. Byly tam dvé
kachny, které stale chodily spolu, stranou od ostatniho hejna. Chytili jednu a uvéznili ji, aby ji
vykrmili, nez ptijde na pordzku. A ta druha k ni chodila, cely den trcela u jeji klece a stale si s
ni Stébetala. I toho posledniho dne, nez jeji ptitelkyni podiizli krk. Ale véf mi, Tomasi, ja si to
nebral piili$ k srdci, byl jsem tehdy $t’asten, chodil jsem si, kam jsem chtél, lovil jsem ryby s
venkovskymi kluky a plaval v rybnice, béhal jsem po lese a veCer jsem se vracel. Sbiral jsem
kaménky v potoce a skladdal z nich obrazce. Byly rtizné zbarvené, ale nejvice z nich bylo
Sedivych. Ale byla mezi nimi sklicka vodou omleté a ocisténd, sklicka ze zelenych lahvi,
stiepy, kterymi pohazoval potok, az jim dal podobu holubich vajec a lesk drahokamii. Chodil
jsem brzy rano k potoku, brouzdal jsem se ranni rosou po louce, Sel jsem kolem struh, podle
kterych rostly pomnénky, use-daval jsem na biehu potoka a vybiral kaminky a sklicka.
Ptivezl jsem jich cely pytlik do mésta, ale stryc mi je vyhodil."

Tomas se lin¢€ povaloval, nezdalo se, Ze by m¢ viibec poslouchal.

,»Tak ti tedy povim novinku. Kdyby sis mé Iépe v§imal, nemusil bych ti nic fikat. Dali mi
hvézdu, neni viibec pékna a je na ni néco zvlastniho. V noci nesviti, jen ve dne. Zadny
kormidelnik nemtize podle ni fidit lod’, jinak by ztroskotal. A lezi na srdci."

Vecer jsem sed¢l a dival se z okna. Lelkoval jsem na ulici a ¢ekal jsem, aZ se na ulici objevi
hvézdy. Ulice byla prazdna, nikdo nechodil v této pozdni hodin€ kolem piredméstskych
domki. Okna byla oteviena, bylo z nich slySet hudbu z radioaparati, pochody doprovazené
bubnovanim a hvizdotem pistal ohlaSovaly zvlastni zpravy o lodich tonoucich v dalekych
motich. Byla to $patna hudba a zpravy byly také Spatné, nerad jsem je poslouchal. Nepral
jsem si, aby se lod¢ potapély, snad byla mezi nimi lod’, ktera m¢ mé jednou zachrénit, lod’
plujici do Ameriky, az se budu topit v lodi mrtvych. Snad jiz nyni potopili onen pySny
oceansky parnik, ktery se jmenuje Esperanza, ktery se lehce vznasi na vinach a posle pro mne
velrybarsky ¢lun. Ne, neni to pravda. Nepotopili zadné lod¢€. Vymysleji si tyhle zpravy, aby
mohli bubnovat.

Vidél jsem, jak se kdosi zastavuje u branky, byla oteviena a clovek kracel k dvefim domku,
nemohl jsem rozeznat jeho podobu, nemél jsem rad vecerni navstévy a nemohl to byt nikdo z
obce, protoze ti tak pozd¢€ vecer jiz nechodili po ulicich. Snad si nékdo spletl adresu. Seb&hl
jsem ze schodu a oteviel dvete. Stal pred nimi Joset Materna.

,Sel jsem okolo a fekl jsem si, Ze se na vas podivam, uZ jste u nas dlouho nebyl."
,,.Nemohu vas navstévovat, chodim s hvézdou."

,Hloupost. Tak ji nenoste."

Zavedl jsem Maternu do svého pokoje.

,Moc toho tady nemate," fekl.

,Hlavni, Ze jsem tady sam."

»Ja bych to nevydrzel, nemluvit s lidmi. To bych se dal rad¢ji zavtit do kriminalu."
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,Nestojim o kriminal. Chtél bych, aby mé nechali na pokoji, chtél bych vSechno zaspat a pak
se probudit, az bude po vSem. Ale nejde to. Rozhlas mi kii¢i do okna jejich zpravy. Chodi
sem poslové s obsilkami a natizenimi."

,» 10 neni nic zlé¢ho, kriminal. Zaviou a pusti. Sed¢€l jsem uz v kriminale." ,,Ale mne by
nepustili."

,Nechrne toho. Pfisel jsem pro néco jiného. Mam tady takovou ¢maranici, chceme to vylepit.
A tak jsem na vas pfisel, abyste ndm to opravil."

Cetl jsem slova napsana nevypsanym pismem, byla to oby&ejna slova, ale nikdy jsem je
predtim neslysel.

,»Napsali jsme to, jak jsme um¢li, to vite."
,O to by nebylo, ale vy to ptece budete vylepovat."
,,10 zase ano, to budeme."

Opravoval jsem hrubé chyby, ptehazoval slova, aby méla jasnéjsi smysl. Byl bych rad mluvil
timhle jazykem, ale neumél jsem to, zbyvalo mi tedy jen, abych si s nim hral.

Materna sebral papir. ,,M¢l bys k nam zase pfijit, musis mezi lidi."

Dival jsem se za nim oknem, jak zavira branku, §koda Ze tak brzy odeSel. Byl bych s nim asi
dnes vice mluvil, chtélo se mi mluvit, protoze jsem byl rad, Ze jsem pomahal v praci.

Lodé se potapéji a lidé tonou na rozboufeném moti a z mote trci jen vlajka, a pak se viny
zaviou, je ticho po mofi a po ulicich mésta chodi lidé a vylepuji plakaty, jsou v nich také ma
slova.

Clovek podobajici se soudku, s tvaii Saska, mi fekl:

,»Hral jsem vZzdy komické role, byl jsem herec, vite. Nikdy mi nechtéli dovolit, abych hral
néco vazného. Kdo to jakziv slysel, tikali, pleSaty Hamlet s bfichem jako buben, kral Lear
jako vypaseny ochmelka? A ted’ musim hrat tragické role, a viibec mé to netési. Chtél bych
zase hrat Falstaffa a cpat si bficho lahidkami, i kdyZ jsou zhotoveny z lepenky."

Sedéli jsme na posteli v mistnosti pohotovostni sluzby a chystali se k spanku. Clovék
podobajici se soudku byl mym sousedem.

,»Chodil jsem do divadla malo. Byl jsem bankovni Gfednik. A na tragédie jsem nechodil
vubec. Chodil jsem jen na veselohry a na operety."

,Chtél bych hrat v opereté, jen kdybych mohl. Dfive mé potad do ni lakali, nabizeli mi velké
penize, ale ja jsem nechtél. Myslil jsem stéle, Ze se dostanu v divadle k tragické uloze.
Nejhorsi je, Ze nyni musim hrét svou tragickou tlohu pod svym vlastnim jménem. A to nikdo
nezna."

,,Jak to?"

,Kdyz jsem se dostal k divadlu a ohlésil své jméno, fekli mi, abych se ho rychle zbavil.
Copak nékdo videl, povidali, herce, ktery se jmenuje Ludvik Porges? Vybral jsem si pékné,
docela obycejné jméno. Slouzilo mi tficet let. A ted’ prozivam muka jako Porges, svijim se
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strachy jako Porges, proklindm své vrahy jako Porges, pfisaham jim pomstu jako Porges.
Neni to strasné?"

»Nevim," fekl jsem, ,,jmenuji se Roubicek. - Dobrou noc!"

Zhasili jsme svétlo a usnuli, ale v noci nas probudil telefon. Myslili jsme, Ze je to omyl.
Vzdyt nase sluzba byla pomyslna a nepravdépodobnad, spali jsme jen nad kréicim se méstem,
jen aby nékdo nékde zaskrtaval jména a vyplioval dotazniky.

Zvonilo policejni komisafstvi. M¢li jsme se dostavit k nejbliz§imu komisafstvi.

Vysli jsme s kost’aty a kbeliky. Plizili jsme se zatemnénymi ulicemi, nebylo vidét nase
hvézdy, byl to priivod shrbenych starct. Za svétla hvézd se leskla hola hlava mého souseda
Ludvika Porgesa v tragické uloze partaka.

Stali jsme pied budovou policejniho komisafstvi a mésto bylo tiché, za chvili se vratil Porges
se straznikem. Za svétla baterek s modrym svétlem jsme chodili od narozi, naméaceli kost'ata
do bil¢ barvy a natirali popsané kusy papiru na plotech ohrad a navéstnich tabulich. Bylo
malo svétla, abychom mohli rozlustit, co na nich bylo napsano. Ale v blikotu straznikovy
baterky jsem zachytil jedno slovo, bylo to mé slovo, pamatoval jsem si je dobfe. Zmizelo brzo
pod bilou barvou.

Vraceli jsme se rano, unaveni a nevyspali, vlekli jsme kost’ata a kbeliky, privod se jesté vice
hrbil a kr¢il ke zdim domd, protoze bylo jiz svétlo a nase hvézdy svitily do rozbiesku dne,
setkavali se s voziky rozvazecu zeleniny a s lidmi spéchajicimi do prace.

Nestélo za to, lehat si a spat, sedéli jsme na rozvikla-nych postelich a ¢ekali, az nastane
hodina, kdy skon¢i naSe sluzba.

,Kde je Solveig?" fekl Porges. ,,Jist¢ se vracel Peer Gynt holohlavy a bfichaty. Ale vracel se s
kostétem a kbelikem? To je ta otdzka."

,,Co bylo asi na téch plakatech?" zeptal jsem se.
»Hlouposti. To je komedie, ve které nehrajeme a kde jsme jen kulisaky."

Micel jsem. Ptivirala se mi vicka inavou. Myslil jsem v polospanku na slovo, mé slovo, které
se mihlo pfed myma o¢ima za modrého svétla baterky.

Jifi Weil: Zivot s hvézdou

Ceska Kniznice 2001

S.74-83
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Milan Kundera — 1. April 1929 in Briinn
Aus: ,Zert*

O tom, jak jsem dospé¢l ke svému prvnimu zivotnimu ztroskotani (a jeho nelaskavym
prostiednictvim téz k Lucii), nebylo by obtizné vypravét lehkovaznym tonem a dokonce s
jistou zébavnosti: vSechno zavinil mlj neblahy sklon k hloupym zertim a Markétina neblaha
nezpusobilost pochopit Zert. Markéta pattila mezi ty Zeny, které berou vSechno vazné (touto
vlastnosti dokonale splyvala se samym géniem doby) a jimz je dano sudickami do vinku, ze
schopnost viry bude jejich nejsiin€jsi vlastnosti. Tim nechci eufemisticky naznacovat, Ze by
snad byla hloup4; nikoli: byla dosti nadana a bystra a ostatné natolik mlada (chodila do
prvniho ro¢niku a bylo ji devatenact let), ze naivni divéiivost pattila spis k jejim ptivabiim
nez k jejim nedostatkim, tim spis, ze byla provdzena nespornym télesnym ptivabem. My
vSichni na fakulté jsme méli Markétu radi a vice ¢i méné jsme se o ni pokouseli, coZ ndm
(alesponi n¢kterym z nas) nepiekazelo, abychom si z ni zaroven nedé¢lali mirnou a dobte
minénou legraci.

Legrace se ovSem Spatn¢ snaSela s Markétou, a s duchem doby jesté hate. Byl prvni rok po
unoru osmactyficatého roku; zacal novy zivot, opravdu zcela jiny, a tvai toho nového Zivota,
jak mi utkvéla ve vzpominkach, byla strnule vazna, pticemz podivné na té vaznosti bylo to, ze
se nemracila, nybrz méla podobu ismévu; ano, ta 1éta o sobé prohlasovala, ze jsou
nejradostnéjsi ze vSech let a kazdy, kdo se neradoval, byl okamzité podeziran, ze ho vitézstvi
délnické tiidy zarmucuje anebo (coz nebylo o nic mensi provinéni) ze je individualisticky
ponoien do svych niternych smutki.

Nemél jsem tehdy mnoho niternych smutkt, naopak jsem mél znacny smysl pro legraci, a
piece se neda fici, ze bych pfed radostnou tvaii doby uspél bez vyhrad, protoze mé legrace
byly pfili§ nevazné, kdezto radost t¢ doby nemilovala taskarstvi a ironii, byla to radost, jak
jsem tekl, vazna, hrd¢ se titulujici jako ,,historicky optimismus vitézné tiidy", radost asketicka
a slavnostni, prosté¢ Radost.

Vzpominam si, jak jsme byli tehdy na fakulté organizovani do takzvanych studijnich
krouzki, které se Casto schazely, aby provedly vefejnou kritiku a sebekritiku vSech svych
¢lent a vypracovaly pak z ni na kazdého hodnotici posudek. M¢l jsem tehdy jako kazdy
komunista mnoho funkei (pracoval jsem na vyznamném misté ve Svazu vysokoskolského
studentstva), a protoze jsem pfitom nebyl ani Spatny student, nemohlo pro mne takové hod-
noceni dopadnout nijak Spatné. Ale pfece za véty uznani, v nichz se vypisovala ma aktivita,
muj dobry pomér k statu, praci a znalost marxismu, piidavala se vétSinou i véta, ze mam na
sob¢ ,,pozlstatky individualisnfu". Takové vyhrada nemusila byt nebezpecnd, protoze bylo
dobrym zvykem psat i do nejlepSiho kadrového posudku néjakou kritickou poznamku,
n¢komu vytknout ,,maly zdjem o revolucni teorii", jinému ,,chladny pomér k lidem", jinému
malou ,,bd¢lost a ostrazitost", nékomu tieba ,,Spatny pomér k zenam", ovSem ve chvili, kdy jiz
nebyla sama o sobé, kdy se k ni pfidala dalsi vyhrada anebo kdy se clovek dostal do néjakého
konfliktu nebo se stal obéti podezieni ¢i utoku, mohly se takové ,,pozlstatky individualismu"
anebo ,,Spatny pomér k Zendm" stat seménkem zkazy. A v tom byla zvlastni fatalnost, ze
takové semeno nosil si s sebou ve své kadrové karté kazdy, ano, kazdy z nas.

Nékdy (spis ze sportu nez z opravdovych obav) jsem se proti naf¢eni z individualismu
branil a chtél jsem, aby mi kolegové dolozili, proC jsem individualista. Neméli pro to doklada
zv1ast konkrétnich; fikali: ,,Protoze se tak chovas." , Jak se chovam?" ptal jsem se. ,,Pofad se
tak divné usmivas." ,,No a? Raduji se!" ,,Ne, ty se usmivas, jako by sis néco pro sebe myslel."

KdyZ soudruzi usoudili, Ze mé chovani a usmivani je intelektudlské (jiné proslulé
pejorativum téch Casti), uvétil jsem jim nakonec, protoze jsem si neumél piedstavit (bylo to
prosté nad miru mé smélosti), Ze by se vSichni ostatni mylili, Ze by se mylila sama Revoluce,
duch doby, kdezto ja, jednotlivec, bych mél pravdu. Zacal jsem ponc¢kud kontrolovat své
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usmevy a zahy pak v sob€ pocitovat malou trhlinu otevirajici se mezi tim, kym jsem byl, a
mezi tim, kym jsem (podle minéni ducha doby) byt mél a snazil se byt.

Ale kdo jsem tedy tehdy opravdu byl? Chci na tu otazku odpovédét zcela poctiveé: Byl jsem
ten, kdo ma nékolik tvari.

A tvarii ptibyvalo. Asi mésic pied prazdninami jsem se zacal sblizovat s Markétou (chodila
do prvniho, ja do druhého ro¢niku) a snazil jsem se ji imponovat podobné hloupym
zpusobem, jakym se o to snazi dvacetileti muzové vSech ¢asti: nasazoval jsem si masku;
ptedstiral jsem, Ze jsem star$i (duchem a zkusSenostmi), nez jsem byl; predstiral jsem, Ze mam
od vSech véci odstup, ze se divam na svét z vysky a Ze nosim kolem své ktize jesté jinou,
neviditelnou a neprustielnou kizi. Tusil jsem (ostatné spravné), Ze Zertovani je
srozumitelnym vyrazem odstupu, a jestlize jsem Zertoval vzdycky rad, Zertoval jsem s
Markétou zvlast usilovng, vyumélkované a tnavné.

Ale kdo jsem tedy byl doopravdy? Musim to znovu opakovat: Byl jsem ten, kdo ma
n¢kolik tvaii.

Byl jsem vazny, nadSeny a piesvédCeny na schlizich; Stouravy a popichovaény mezi
nejbliz§imi kamarady; byl jsem cynicky a kiecovité duchaplny s Markétou; a kdyz jsem byl
sam (a myslil na Markétu), byval jsem bezradny a Skolacky rozechvény. Byla snad ta posledni
tvar ta prava?

Ne. VSechny ty tvare byly pravé: Nem¢l jsem jako pokrytci tvar pravou a tvare falesné.
Meél jsem nékolik tvaii proto, Ze jsem byl mlad a nevédél jsem sam, kdo jsem a kdo chei byt.
(Avsak disproporce mezi témi vSemi tvafemi mne trémovala; nevrostl jsem zcela ani do jedné
z nich a pohyboval jsem se za nimi nemotorné a slepecky.

Psychologicka i fyziologicka masSinérie lasky je tak slozita, ze v jistém tdobi zivota musi
se mlady muz soustiedit témét vyhradné na pouhé jeji zvlddani a unikd mu pak vlastni obsah
lasky — Zena, kterou miluje (podobné jako tfeba mlady houslista nemtize se dost dobie
soustfedit na obsah skladby, dokud nezvladne manualni techniku natolik, aby na ni mohl pfi
hte prestat myslet). Mluvil-li jsem o svém Skolackém rozechvéni pfi myslenkach na Markétu,
musim v tomto smyslu doplnit, Ze pramenilo ani ne tak z mé zamilovanosti, jako z mé
nesikovnosti a nejistoty, jejiz tihu jsem citil a ktera se stala vlddcem mych pocitii a myslenek
mnohem vice nez Markéta.

Tihu téch rozpakt a neSikovnosti jsem nadzvedaval tim, Ze jsem se nad Markétu
vytahoval: snaZil jsem se s ni nesouhlasit nebo se ptfimo vysmivat v§em jejim nézoriim, coz
nebylo ani tak obtizné, protoze to byla divka pti své bystrosti (a pti své krase, kterd — jako
kazda kradsa — sugerovala okoli zdanlivou nepfti-stupnost) divetivé prostoduché; neuméla se
nikdy podivat za véc a vidéla jen véc samu; chépala znamenité botaniku, ale stavalo se, ze
nerozuméla anekdoté, kterou ji vypravéli kolegové; nechavala se strhnout vSemi entuziasmy
doby, ale ve chvili, kdy byla svédkem né&jaké politické praktiky konané ve smyslu zasady tcel
svéti prostiedky, stavala se stejné nechapavou, jako kdyz stala pred anekdotou svych kolegt;
vSak proto také soudruzi usoudili, ze potiebuje své nadseni posilit védomostmi o strategii a
taktice revolu¢niho hnuti, a rozhodli, Ze se mé o prazdninach zucastnit ctrnactidenniho
stranického Skoleni.

To skoleni mi pfiSlo velice nevhod, protoze prave v téch ¢trnacti dnech zamyslel jsem byt s
Markétkou sdm v Praze a dovést nas vztah (ktery az dosud poziistaval z prochazek, hovori a
Ctyfi tydny jsem mél stravit na zemédélské brigadé a poslednich ¢trnact dnli prazdnin byt u
matky na Slovacku), takze jsem nesl s bolestnou zarlivosti, kdyz Markéta nesdilela mtj
smutek, na Skoleni se nijak nehnévala, ba dokonce mi fikala, ze se na n¢ t&si.

Ze skoleni (konalo se v jakémsi zdmku uprostfed Cech) mi poslala dopis, ktery byl takovy
jako ona sama: plny upiimného souhlasu se v§im, co zila; vSechno se ji libilo, i ranni
ctvrthodinka télocviku, referaty, diskuse i1 pisné, které tam zpivali; psala mi, Ze tam vladne
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»zdravy duch"; a jesté z pilnosti pfipojila tvahu o tom, Ze revoluce na Zapadé neda na sebe
dlouho cekat.

Kdyz se to tak vezme, souhlasil jsem vlastn¢ se v§im, co Markéta tvrdila, 1 v brzkou
revoluci v zapadni Evropé€ jsem véfil; jen s jednim jsem nesouhlasil: aby byla spokojend a
Stastna, kdyz se mi po ni styskalo. A tak jsem koupil pohlednici a (abych ji ranil, Sokoval a
zmatl) napsal jsem: Optimismus je opium lidstva! Zdravy duch pachne blbosti. At Zije
Trockij! Ludvik.

Na mou provokativni pohlednici mi Markéta odpovédéla strucnym listkem s banalnim
textem a na dal$i mé psani, ktera jsem ji béhem prazdnin posilal, se neozyvala. Byl jsem kdesi
na Sumavé, hrabal jsem sena s vysokoskolskou brigadou a z Markétina ml¢eni na mne padal
veliky smutek. Psal jsem ji odtud skoro kazdy den dopisy, které byly naplnény prosebnou a
melancholickou zamilovanosti; prosil jsem ji, abychom se mohli alespoil poslednich ¢trnact
dnti prazdnin jesté vidat, byl jsem pfipraven nejezdit domi, nevidét svou opusténou matku a
jet kamkoli za Markétou; a to vSechno nejenom proto, zZe jsem ji mél rad, ale hlavné proto, ze
to byla jedina Zena na mém obzoru a ze situace chlapce bez divky byla pro mne nesnesitelna.
Ale Markéta na mé dopisy neodpovidala.

Nechapal jsem, co se d¢je. Ptijel jsem v srpnu do Prahy a podatilo se mi ji vyhledat doma.
Sli jsme spolu na obvyklou prochazku podél Vltavy a na ostrov — Cisaiskou louku (tu
smutnou louku s topoly a prazdnymi htisti) a Markéta tvrdila, Ze se mezi ndmi nic nezménilo
a také se tak chovala, jenomze prave ta kieCovité nepohnuta stejnost (stejnost polibku,
stejnost hovoru, stejnost usmévu) byla deprimujici. Kdyz jsem Markétu prosil o schiizku na
dalsi den, fekla mi, at’ ji pry zatelefonuju, ze se pak domluvime.

Telefonoval jsem; cizi zensky hlas v telefonu mi ozndmil, Ze Markéta odjela z Prahy.

Byl jsem nest’astny, jak jen mize byt nest’astny dvacetilety chlapec, kdyz je bez Zeny;
chlapec jesté dosti nesmély, ktery poznal az dosud fyzickou lasku jen nékolikrat, letmo a
Spatné, a ktery se ji pfitom v mysli nepfetrzité obird. Dny byly k nepte-Ckani dlouhé a
zbyte¢né; nemohl jsem ¢ist, nemohl jsem pracovat, chodil jsem tfikrat denné do biografu na
vSechna odpoledni i ve€erni pfedstaveni, jak jdou za sebou, jen abych néjak ubil ¢as, jen
abych n¢jak prehlusil houkavy stvi hlas, ktery vydavalo nepretrzité mé nitro. Ja, o némz méla
Markéta (dik mému usilovnému vytahovani) dojem, Ze jsem jiz malem znudén Zenami, ne-
troufal jsem si oslovit divky jdouci po ulici, divky, jejichz krasné nohy mne bolely v dusi.

Ptivital jsem proto docela, ze ptislo konecné zafi, s nim opét Skola a jesté o par dnil diive
ma prace na Svazu studentstva, kde jsem mél vlastni mistnost a mnoho vselijaké prace. Avsak
jiz druhého dne mne telefonicky pozvali na stranicky sekretariat. Od toho okamziku si
pamatuju vSechno docela podrobné: Byl slunny den, vysel jsem z budovy Svazu studentstva a
citil jsem, ze smutek, jimZ jsem byl celé prazdniny naplnén, ze mne zvolna opadava. Muz ma
nastésti kromé svych soukromych vasni i vasen vetejné prace a ja jsem byl rad, ze mne tato
vasen bere opét do svych rukou, takZe jsem Sel na sekretariat s ptijemnou zvédavosti.
Zazvonil jsem a dverfe mi oteviel predseda vyboru, vysoky mladik s uzkou tvafi, svétlymi
vlasy a ledové modryma oc¢ima, ftekl jsem ,,Cest praci", on nepozdravil a fekl: ,38z dozadu,
¢ekaji té tam." Vzadu v posledni mistnosti na sekretariaté mne cekali tfi clenové stranického
vysokoskolského vyboru. Rekli, abych se posadil. Posadil jsem se a pochopil jsem, Ze se d&je
néco neblahého. VSichni tfi soudruzi, které jsem dobie znal a byl jsem zvykly se s nimi vesele
bavivat, tvafili se nepfistupné; tykali mi sice (jak je pravidlem mezi soudruhy), ale nebylo to
najednou pratelské tykani, nybrz tykéani Gfedni a hrozivé. (Pfiznam se, Ze od té doby mam k
tykéani averzi; mé byt piivodné vyrazem diavérné blizkosti, ale jsou-li si tykajici lidé vzajemné
cizi, nabude okamzité opacného vyznamu, je vyrazem hrubosti, takze svét, v némz si lidé
tykaji vSeobecné, neni svétem obecného pratelstvi, nybrz svétem obecné netcty.)

Sedél jsem tedy pred tfemi tykajicimi vysokoskolaky, ktefi mi polozili prvni otazku: zda
pry znam Markétu. Rekl jsem, Ze ji znam. Ptali se mne, jestli jsem si s ni dopisoval. Rekl
jsem, Ze ano. Ptali se mne, jestli si nepamatuju, co jsem ji psal. Rekl jsem, Ze si to
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nepamatuju, avSak pohlednice s provokaénim textem mi v té chvili vytanula pfed o€ima a ja
jsem zacal tusit, o€ jde. Nemuzes si vzpomenout? ptali se mne. Ne, fikal jsem. A co ti psala
Markéta? Pokr¢il jsem rameny, abych vzbudil dojem, Ze mi psala o intimnich vécech, o nichz
tu nemohu hovofit. Nepsala ti néco o $koleni? ptali se. Ano, psala, fekl jsem. Co ti o tom psa-
la? Ze se ji tam libi, odpovédél jsem. A co dal? Ze jsou dobré referaty a dobry kolektiv,
odpovidal jsem. Psala ti, Ze vladne na Skoleni zdravy duch? Ano, fekl jsem, snad néco
takového psala. Psala ti, ze poznava, co je to sila optimismu? ptali se dal. Ano, ekl jsem. A
co ty si mysli§ o optimismu, zeptali se. O optimismu? Co bych si 0 ném mél myslet? ptal jsem
se. Povazujes se sam za optimistu? ptali se dal. Povazuju, fek] jsem nesméle. Mam rad
legraci, jsem docela vesely ¢lovek, snazil jsem se zlehcit ton vyslechu. Vesely mize byt i
nihilista, fekl jeden z nich, mize se tfeba smat lidem, ktefi trpi. Vesely mize byt i cynik,
pokracoval. Myslis si, Ze se d4 vybudovat socialismus bez optimismu? zeptal se jiny. Ne, fekl
jsem. Tak ty tedy nejsi pro to, aby se u nas vybudoval socialismus, fekl tfeti. Jak to? branil
jsem se. ProtoZe optimismus je pro tebe opium lidstva, ttocili. Jak to, opium lidstva? branil
jsem se stale. Nevykrucuj se, napsals to. Marx nazval opiem lidstva nabozenstvi, ale pro tebe
je opiem nas optimismus! Napsals to Markéte. Byl bych zvédav, co by na to fekli nasi délnici
a udernici, ktefi prekracuji plany, kdyby se dovédéli, ze jejich optimismus je opium, navazal
hned jiny. A tfeti dodal: Pro trockistu je budovatelsky optimismus vzdycky jen opiem. A ty jsi
trockista. Proboha, jak jste na to pfisli? branil jsem se. Napsals to nebo nenapsal? Snad jsem
néco takového z legrace napsal, vzdyt’ uz jsou to dva mésice, nepamatuji se na to. Mlizeme ti
to pripomenout, fekli a ¢etli mi mou pohlednici: Optimismus je opium lidstva. Zdravy duch
pachne blbosti! At Zije Trockij! Ludvik. Véty znély v malé mistnosti politického sekretariatu
lak strasné, ze jsem se jich v té chvili bal a citil jsem, Ze maji ni¢ivou silu, jiz neodolam.
Soudruzi, to méla byt legrace, fekl jsem a citil, ze mi nikdo nemtiZe uvétit. Je vam to k
smichu? zeptal se jeden ze soudruhii dvou dalSich. Oba zavrtéli hlavou. To byste museli znat
Markétu! fekl jsem. My ji zname, odpovédeli mi. Tak vidite, fekl jsem, Markéta bere vSechno
vazné, my jsme si z ni vzdycky dé€lali trochu legraci a snazili jsme se ji Sokovat. To je
zajimavé, fekl jeden ze soudruhtl, nezddlo se ndm podle dalsich tvych dopist, Ze bys Markétu
nebral vazné. Copak vy jste Cetli vS§echny mé dopisy Markété? Tak tedy, protoze Markéta
bere vSechno vazné, ujal se slova jiny, ty si z ni délas legraci. Ale fekni nam, co je to, co bere
vazné? To je tieba strana, optimismus, kazen, ze? A tohle vSechno, co ona bere vazné, je tob¢
k smichu. Soudruzi, pochopte, fikal jsem, vZdyt ja si ani nepamatuju, jak jsem to psal, psal
jsem to narychlo, takovych par vét, z legrace, ani jsem na to nemyslel, co pisu, kdybych tim
myslel néco zlého, ptece to neposlu na stranické Skoleni! To je snad jedno, jak jsi to psal. At
jsi to psal rychle nebo pomalu, na kolené nebo na stole, mohl jsi napsat jen to, co je v tobé.
Nic jiného jsi napsat nemohl. Moznd Ze kdyby sis to byl vic rozmyslel, byl bys to nenapsal.
Takhle jsi to napsal bez pretvarky. Takhle aspon vime, kdo jsi. Tak aspon vime, ze mas vic
tvari, tu jednu pro stranu a tu druhou pro jiné. Citil jsem, Ze moje obrana pozbyla jakychkoli
argumentl. Opakoval jsem jesté n¢kolikrat ty stejné: ze to byla legrace, Ze to byla jen
bezvyznamna slova, Ze za tim byla jen moje nalada a podobné. Odmitli mne. Rekli, Ze jsem
napsal své véty na otevienou pohlednici, Ze je mohl kdokoli ¢ist, Ze ta slova méla objektivni
dosah a Ze k nim nebyla pfipsdna z4dné vysvétlivka o mé néaladé€. Pak se mne zeptali, co
vsechno jsem z Trockého Cetl. Rekl jsem, Ze nic. Zeptali se mne, kdo mi ty knihy ptijcoval.
Rekl jsem, Ze nikdo. Zeptali se mne, s jakymi trockisty jsem se schazel. Rekl jsem, Ze s
zadnymi. Rekli mi, Ze mne zbavuji s okamzitou platnosti funkce na Svazu studentstva a
pozéadali mne, abych jim odevzdal klice od mistnosti. M€l jsem je v kapse a dal jsem jim je.
Potom tekli, Ze stranicky mij piipad vyiesi ma zékladni organizace na ptirodovédecké
fakulte. Vstali a divali se mimo mne. Hekl jsem ,,Cest praci" a Sel jsem pryc.

Pak jsem si vzpomnél, Ze mam v mistnosti na Svazu studentstva mnoho svych véci. Nem¢l
jsem nikdy velky smysl pro potadek a tak jsem mél v zasuvce psaciho stolu kromé riznych
osobnich pisemnosti také své ponozky a ve skiini mezi spisy nakrojenou babovku, kterou mi
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poslala z domu maminka. Odevzdal jsem sice pied chvili kli¢ na okresnim sekretariat¢, ale
vratny v pfizemi mne znal a dal mi erarni kli¢, ktery visel na dievéné desce mezi mnoha
jinymi kli¢i; pamatuju si vSechno do detailu: kli¢ od m¢ mistnosti byl ptivazan silnym
konopnym provazem k malé dievéné destiCce, na které bylo bilou barvou napsano ¢islo mé
mistnosti. Timto klicem jsem tedy odemkl a sedl si k psacimu stolu; oteviel jsem zasuvku a
vytahoval z ni v§echny své véci; délal jsem to pomalu a roztékané, protoZe jsem se snazil v té
malé chvili relativniho klidu rozmyslit, co se to vlastn¢ se mnou stalo a co mam d¢lat.

Netrvalo to dlouho a oteviely se dvete. Byli v nich zase ti tfi soudruzi ze sekretariatu.
Tentokrat se jiz netvafili chladné a uzaviené. Tentokrat méli hlasy rozhotcené a hlasité.
Zv1ast nejmensi z nich, kaddrovy referent vyboru. Uhodil na mne, jak jsem se sem vilbec
dostal. Jakym pravem. Zeptal se mne, jestli nechci, aby mne dal odvést SNB. Co pry tu rabuju
ve stole, ftekl jsem, Ze jsem si jen piisel pro babovku a ponozky. Rekl mi, Ze nemam nejmensi
pravo sem chodit, i kdybych tu mél plnou skiin ponozek. Pak Sel k zasuvce a papir po papiru,
sesit po sesitu prohlizel. Byly to opravdu vSechno mé osobni véci, takZe mi posléze dovolil,
abych si je daval pted jeho ofima do kuftiku. Dal jsem si tam i ponozky, zmuchlané a
Spinavé, a dal jsem si tam i1 babovku, ktera stdla ve skiini na umasténém papiru plném
drobinek. Strezili kazdy muij pohyb. Odesel jsem s kuffikem z mistnosti a kddrovy referent mi
na rozloucenou fekl, abych se tu uz nikdy neukazoval.

Jak jen jsem se dostal z dosahu soudruht z okresu a nepteinozitelné logiky jejich vyslechu,
uz se mi zdélo, Ze jsem nevinen, Ze na mych vyrocich pfece nic zl€ho neni a Ze musim jit za
n¢kym, kdo zna dobie Markétu a komu se svétim a kdo pochopi, Ze celd aféra je smésna.
Vyhledal jsem jednoho studenta z nasi fakulty, komunistu, a kdyz jsem mu v§echno
vypovedél, fekl, Ze na okrese jsou pfili§ bigotni, Ze nerozuméji legraci a Ze on, ktery zna
Markétu, umi si dobfe predstavit, o¢ §lo. Ostatné mam pry jit za Zemankem, ktery bude letos
predsedou strany na nasi fakulté a zna prece dobie Markétu i mne.

Milan Kundera: Zert
Ceskoslovensky Spisovatel
Praha 1967
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Viadislav Vancéura - *23. Juni 1891 in H4j u Opavy; T 1. Juni 1942 in Zbraslav
Aus: ,,Rozmarné léto“

Lazenské misto Krokovy Vary

Na podivuhodné fece Orsi lezi mésto dobré povésti a dobré vody. Voda vyvéra na stinnych
mistech a devét nejmohutnéjSich pramenti, zachycenych devaterou studnici, je oznaceno
jmény deviti Muz. Jde o 1azné¢ Krokovy Vary. Jde o mésto oteviené, vystavené zpola z cihel,
zpola z blata a z kamene, o mésto pochybeného stavitelstvi a stalého zdravi.

Ha, tikdva varsky starosta, snimaje karty, u nds se nezahdli. Hej rup! nase osada v pospéchu a
v uslechtilém z&vodéni pfichazi k ¢ervnu Sestého mésice nezpozdivsi se a vyckavajic
pravidelné lhity.

Nuze v téchto konc¢inach ucelnosti a kvapiciho ¢asu (ach, kdepak se zhurta nestarne a kde je
obyvatelstvo, jehoZ prostfedky nejsou posvéceny) bylo n¢kolik usedlosti a néco majetku dosti
starobylého. Byl ziskan z nejvétsi ¢asti ve hie, jez se nazyva MALA-VELKA nebo MALA
BERE. Je to majetek poZehnany a je dobie spravovan, nebot’, namouté¢, zdej$i méstané jsou
kovani kupci a nic jim nepiekazi, ze jsou Krokovy Vary lazn¢ jen devaté velikosti, nevhodné
oblac¢nosti, chabého zafeni slune¢niho, neprosdkavé pidy a ziidel nikoliv vroucich. Necht’si!
Ttebas nema kanalizace, je to piece mésto bodré a pocestné.

Cas

Kalenda# more Gregoriano rudl prvou nedéli éervnovou a znély veliké zvony. Cas $el vpied
rychlym krokem, jako tomu byva vzdy ve chvilich prazdné a o velikych svatcich. Blizila se
hodina osma, hodina, o nizZ se vypravi, ze je to ¢enich smecky denniho ¢asu a ze vas vyslidi
stj co stj.

Stari a poloha ustavu Antonina Dury

V tuto chvili zpévem a rozmarnou hrou byl pocat d¢j tohoto vypravovani v plovoucim domé
Durové. Pram Antoninliv, na némz jsou zbudovany lehké stavby plovarenské, jest upoutan,
kde se hibet OrSe pon€kud Cefi, vétre pis€inu zvici padesati sadhl. V téchto mistech bieh
smérem k méstu je pokryt vrbinami, konéicimi se pfed zahradami jirchait a vyrobct oplatek.
Zarusté ptilis kazdého 1éta, zachovavaje vzhled jezatosti témét neuslechtilé. Nikdo jich
nestipi, a tém, kdo jdou k fece, nezbyva nez malicko stezek, zel, izkych. Na pocatku cest je
zaraZzeno po ty¢i zhruba omalované, jez, jako oslice sedlo, nese napis: Ri¢ni 14zné.

Ach ovSem, dél purkrabi, jemuz se kdysi v stoleti ¢trnactém namanulo jednati zpfima, ach
oviem, koupejme se! Rka to, prosel kiovisky az k pis¢iné a vykonal, co byl jiz fekl. Od téch
dob, pokud pamét’ sahd, se uzivalo téchto mist podle jejich urceni.

Antonin Diira

Dozpivav svoji pisnicku, veliky Antonin slozil ruce na zddech a mani dychal na kulicku
teploméru. Sloupec témet netiplatny sotva se pohnul a Diira znamenaje tuto fadnost mél
nekolik myslenek, jez se vysttidaly v sledu miSenych karet.

Tento zptisob 1éta, dél vposled, odvraceje se od pfistroje Celsiova, zda se mi pon¢kud
nestastnym. Je chladno a mtij dech, jakkoliv jsem nepo-ziel vody, je mrazivy. Ktery mésic
nam zbyva, jestlize ani ¢erven neni dost vhodny, abychom pecovali o zdravi a o télesnou
cistotu?

Nuze, at’ je podnebi piiznivé ¢ili nic, tyto véci nesnesou odkladu.

Rka to ujal se mistr femene, svIékl svijj $at a divaje se doli do vody, jez zrcadlila jeho dlouhé
zarostlé nohy, roubeni bazénu a nebeskou ban, znamenal obraz obracené nadoby, kterou kdosi
neuméle postavil pravé na okraj, a dodal:

Ach, plovérna a tato ¢iska jsou prazdny.
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Veci soudobé a kneéz

V tu chvili kanovnik Roch, muz, jenz 1épe nez kdokoliv jiny znal cenu mravnosti, vkrocil na
fi¢ni hraz vroubici druhy bieh. Odiikavaje basen ¢i modlitbu vhodnou pro tento denni ¢as,
m¢él dosti pokdy, aby se dival na vSechny strany, a tu nebylo nesnadné spatfiti mistra
Antonina Diiru, jenz maje jazyk ven vyplazen a o¢i zvlhlé prodléval nad svou ¢iSkou.

Hej, vyktikl kanovnik, hej, pane, po¢inate pozdé€ sviij sabat, coz nezni zvony dosti silng?
Sesednéte ze svého kostéte, vidim je zfetelné mezi vasimi stehny. Zanechte ohavnosti, jez vas
zahubi. Vemte si plast’ nebo utérku, kterd visi na zabradli vasi ohavné stoky, jinak, u v§ech
vSudy, pfejdu na druhy bieh a vyprazdnim vasi lahev do Orse.

Budiz, dél Antonin mén¢ télesné drZeni, Ciiite si po libosti a pfejdéte. Spéchejte a vizte
vSechny podrobnosti svého omylu, poohlédnéte se po kostéti v mych koutech, a jste-1i dosti
zru¢ny, abyste nalezl obsah v 14hvi, nebudu vam pro to ¢initi vycitek. Nuze vykrocte, udeite
sandalem do tohoto proudu. Chté¢l bych fici nékolik pravd, jez je nutné slyseti v pravy cas.
Knéz zavtel knihu, zanechav mezi listy sevieny ukazovacek, usedl na kamenny nahon a jal se
odpovidati, pon¢kud spilaje, a piece nepiekro-¢uje mezi uslechtilého hovoru.

Jaky jste to, fekl, ne€isty hmyz, jenZ odklada kalhoty tak snadno, jako poctivy €lovek svoji
¢epici? Kdo byl vas ucitel? Kdo vam vstipil tyto mravy?

Dobr4, dél Antonin, zapaluje si doutnik, ktery mimo nadani nalezl v kapse plaste, jejz
zapomn¢l zakaznik z minulého dne, dobra, mohu vam vypravovan' o svych ucitelich, kteti
vesmés byli dobraci a lidé u€eni. AvSak nesméSujte mne s nemravy. OdloZil jsem své spodky
z dobrych divoda. Nebot’ kiize, jak se doposud vyklada v tychz Skolnich mistnostech, kam
jsem chodival za svym obecnym vzdélanim, je uzpisobena k dychani a velmi si ho Zadé. Byly
mi v§tipeny nazory zdravotnické, ptijal jsem je a jsem jich dbaly s velikym prospéchem svého
téla. Jdéte mi k Sipku se svou knihou 6d a s prstem, jenz hryZe omlety fadek, nemoha se
dobrati smyslu. Jdéte, vy vykladaci ohavnosti, klabosicich liter a dychavi¢nych fadkd, jimiz
se zmanulo kulhati podle pravidla.

Vladislav Vancura: Rozmarné 1éto

Mata 2004
S.8-10
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Josef Skvorecky - * 27. September 1924 in Nachod
Aus: ,, Horkej svet*

Pan Doktor Strass

Pan doktor Strass byl vzdycky stary, asi padesatilety, byl maly, kiehky a nenapadny. Mluvil
tak tiSe, ze jsem mu skoro nic nerozumél, a ordinaci mél ve vile nad fekou. Rikalo se tomu
vila, ale mné to vzdycky ptipadalo jako zamek, a taky to spi§ zamek byl.

Zvenci byl kolem dokola Zelezny plot ze samych Zeleznych ostépti se SpiCatymi hroty a
brana, umélecky vykovand, a na vetejich brany byl v kovani monogram pana doktora Strasse:
KS. Z obou vefeji brany vyc¢nivaly dvé tyce a ty byly asi do poloviny vySky obtoc¢eny dvojici
Aeskulapovych hadt, takze kdyz byla brana zaviena, mé¢li hadové hlavy bojovné najezené
proti sob¢ a vyplazovali jeden na druhého pozlacené jazyky.

Za branou se Slo po Siroké piskové cesté, kudy sjizdél pan doktor Strass ve svém
automobilu na ulici, a vZzdycky kdyz jel s kopecka s vypnutym motorem, praskal mu pod
pneumatikami pisek. Cesta se zvolna zatacela doleva az k vile. Vila méla vysokou v&z nahote
s dfevénym tramovim, v némz byly vyfezavané hlavice, chrlice a zvifata. Nad nimi se
svazovala SpiCatd stfecha a na ni Zerd s plechovou korouhvi. V korouhvi byl vysekan
letopocet 1900.

Kolem vily bylo ticho a mohutné husté smutecni vrby. Po schidkéch se $lo nejdiiv na
otevienou verandu a z ni do velice temné ¢ekarny, ktera byla celd oblozena tmavym dievem a
vedly z ni dvete do ordinace, tlusté vypolstrované lesklou, hladkou, studenou kiizi. Kize byla
prosita kozenymi knofliky, takZe se na ni délaly chladné blyskavé boule od zemé az ke stropu.
Naproti vchodu nad vyfezavanou lavici visel veliky obraz od Benese Knlpfera, zndzoriujici
zelené mote, velice krasny a skute¢ny. V kozenych klubovkach sedéli mlcky dva nebo tfi
pacienti, vic jich pan doktor Strass v ¢ekarné nikdy nem¢él, a piece se fikalo, ze je velmi
bohaty. Nemohl jsem nikdy pochopit, jak miiZze byt bohaty, kdyZz mé tak mélo pacientt.

Po navstévach jezdil pan doktor Strass v oteviené lancii, kterd byla aspoil Sest metri
dlouhd, a on v ni sed¢l vzdycky

sam, se Sirokym ¢ernym kloboukem na hlavé. Projizd¢l hlavni tfidou po kocicich hlavach a
lancia skiipala a nadskakovala, ale pan doktor Strass v ni sedél vzpitima a pevné, bezvyrazny
obli¢ej pozorn¢ upieny pred sebe. ,,Mami, mami!" volaval jsem. ,,Pan doktor Strass jede!"
,»Ano," fikavala mati. ,,To je zlaty ¢lovek."

Potom lancia stavala pfed sklenénymi okny kavarny na ndmésti, a kdyZz jsem primackl
nos k tlustému sklu, které mélo matny ram s vyleptanymi kvétinami v rozich, uvidél jsem
pana doktora Strasse, jak sedi v Sedivém obleku s vestou a fetizkem od hodinek, v tuhém
bilém limecku u mramorového stolku nad ¢ernou kavou a hovofti tiSe a bezvyrazné s panem
Ohrenzugem nebo se §vihackym starym panem Loblem, anebo také n€kdy s mym otcem, a na
bilych rukou s velkym pecetnim prstenem na prst€ mu v pritmi kavarny zlaté sviti jemné zr-
zavé chloupky.

Ptisel jsem na svét za pomoci pana doktora Strasse a od té doby jsem ¢asto byval hostem

v mlcenlivé ¢ekarné€, ve vile, kterd vypadala jako zamek. A casto jsem piekrocil prah z té
tmavé ¢ekarny a vesel jsem do ordinace a bylo to, jako by se ¢lovek z nic¢eho nic octl z Cerné
noci v bilém dni. Ordinace svitila jako umytd nedé€lni kredenc ve sluncem zalité kuchyni,
chromované kliky skfini s nastroji se studené leskly, studené svitila obrovska chromovana
koule diathermie a podivna zafizeni vysetfovaciho stolu uprostfed ordinace, potazeného bilou
ktzi; vypadala jako tfmeny kotiského postroje, jenomze tr¢ici vzhiru, a ja nevédél, k ¢emu
jsou, ale tusil jsem, ze k nééemu velmi nepiijemnému a bolestivému. Pan doktor v bilém e
plasti sdm otviral vypolstrované dvete, za nimiz byly jesté jedny dvefte, také zvenci a zevnitt
vypolstrované kuzi, jenomze bilou. Potom mu mati uzkostlivym hlasem sd¢lila moje potize a
pan doktor bez vyrazu poslouchal, pak mi tichou¢kym hlasem natidil, abych se svlékl do piili
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téla, vytahl chromovany stetoskop a jal se mi ho nasazovat sem tam po bfiSe a po zadech a
straSn¢ to pokazdé zastudilo. Potom, jako by stetoskopem dobie neslySel, vytahl si ho z usi,
stiskl mé chladnyma rukama na zadech a na bfiSe a zacal mi sem tam piikladat na kazi ucho.
Kdyz mi je polozil na prsa, vidél jsem mu na bilou, trochu svrastélou ples, a né¢kdy byl pan
doktor také neoholeny, protoze drzel n¢jaké svatky, a po mé jemné détské pokozce Skrabal
drsny a rezavy vous.

Ve ctvrté trid¢ jsem dostal zépal plic, sotva jsem si vylécil zloutenku, a nakonec znovu
zapal plic a pohrudnic a mezitim jest¢ dvakrat zanét stfredniho ucha.

Lezel jsem ve svém pokoji u otevieného okna, ackoliv to bylo v zimé&, protoze to naftidil
pan doktor Strass — a véd¢l jsem, ze mozna umiu. Modlil jsem se od rana do vecera, abych
neumfel ;e alesponi v prestdvkach mezi chvilemi, kdy jsem v horecce blouznil a skutecnosti a
sen se mi pomichaly v hlavé. Sliboval jsem Panubohu, ze se budu potad, kazdy den, az do
smrti modlit pét Otéenast a pét Zdravasl, kdyZ neumfu, a jak mi bylo stale hif a hif,
zvySoval jsem tu kvotu na deset, dvacet, tficet Ot¢enast, az jsem skoncil nékde u jednoho sta,
a pak uz jsem byl pfili§ slaby, abych mél vibec jesté zdjem o n&jaké sliby. V pfiStim roce
jsem se pokousel ten hrozny denni ndklad zbozné vdécnosti vlacet s sebou, ale nebylo to
mozné, tak jsem ho zménil na slib, ze ve tficeti letech vstoupim do klastera, ale kdyz mné
bylo tficet, zadné klaStery uz nebyly, takZe jsem slib nemohl splnit a prosté¢ jsem ho
nedodrzel.

V téch dnech, kdy se mi pomichaly skutecnost a sen, vynotfovala se z té smésice védomi a
polovédomi Casto hlava pana doktora Strasse s bezvyraznym pohledem vodové modrych o¢i,
jednou zafila za ples$i nocni lampicka, jindy bodavé, nepfijemné svétlo zimni oblohy za
oknem. Pozd¢ji mi fekli, ze pan doktor Strass ned¢lal rozdil mezi dnem a noci a z¢ ke mné
jezdil kazdé dvé hodiny po mnoho dni. Jeho lancia stala pfed nasi vilou od rdna do rana, a
kdyz jednou celé odpoledne nepfijel, protoze pani 1ékarnikova Holznerova rodila, rozkfiklo se
po sousedstvi, ze jsem umiel. To pry mé zachranilo, fikala mati, protoze o kom se fika, ze
umiel, a on neumiel, ten bude dlouho ziv.

Ale ja vim, ze m¢ zachrdnil pan doktor Strass. V téch okamzicich, kdy jsem si
uvédomoval, Ze je u mé, citival jsem jeho neoholené tvare, jak mé Skrabou na prsou a po
zadech jako jezek-pritel. Pak se mi ¢asto objevoval v onom rozhrani snu a horecky jako jezek,
a jezek m¢l jemny Zidovsky nos a vonava jablicka napichané na koZiSe a dival se na m¢ lid-
skyma ocima a ty o¢i mé bezvyrazné a zamyslené¢ pozorovaly, nevédél jsem, jestli je v nich
starost nebo z4jem nebo, lhostejnost, nedal to na sobé nikdy znat a nikdy pftili§ nemluvil. Za
nim, v severni zafi no¢ni lampicky, uplakany obli¢ej mati se slzami perlového nahrdelniku
okolo krku, a docela ve stinu vysokd postava otce, ktera se kazdou chvili ztraci ve tmé a na
tvari seji skelné leskne vécna slza, a slza za slzou po ni stékd, slza za slzou, jako vodni
hodinky, které mi odméfuji Cas zivota.

Potom pan doktor Strass promluvil a ja véd¢l, ze tikd, Ze je se mnou zle, a Ze z4d4 rodice o
dovoleni, aby smél pouzit néjaky posledni, dosud nevyzkouSeny prostiedek, ktery si ptivezl z
Mezinarodniho 1ékatského kongresu v Londyné, jak jsem se pozdéji doveédél. A pak plac,
usedavy pla¢ mati a té-Sivy hukot otce a potom polohlasny tisecny povel nebo svoleni, nevim
co, a Susténi sukni nasi sluZzebné, a pak bilé 1 uce pana doktora Strasse s rezavymi chloupky,
injekéni stiikacka, bodnuti, a potom spanek, a pak se mi najednou udé¢lalo dobfe a slunce rano
svitilo ptes zahradu oknem ke mné a na postel a u ni sedé¢l pan doktor Strass s kruhy pod
o¢ima a v o¢ich mél poprvé a snad naposled néco jako zajem, radost, ucast, triumf, nevim.

Po létech mati tikala, ze mi tehdy daval penicilinové injekce, to bylo pry to, co ptivezl z
Londyna, tam je na lékaiském kongrese demonstrovali jako nevyzkouSenou novinku, ale ja
nevim. Bylo to nékolik let pted valkou, snad je to mozné, nevim. Vim jen, Ze zivot mi
zachranil pan doktor Strass hodinami své obétavé pritomnosti.
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Kdyz otec jednou pii obédé fekl, ze se pan doktor Strass bude Zenit, nemohl jsem tomu uvéfit,
ponévadz mi na to pfipadal moc stary. Ale Zenil se a odjel s nevéstou na francouzskou
Riviéru. Svatbu méli v Praze a otec na ni byl, ja ne. Potom otec vypravél, Ze nevésta pana
doktora je krasavice a z velmi bohaté rodiny Karpelest, kterym patii tovarny na 1éky a
chemické vyrobky nékde v jiznich Cechach.

Pan doktor byl na svatebni cesté velice dlouho, a kdyz se vratil, nejezdil uz ve staré
lancii, ale v cerném buicku, ale jinak se viibec nezménil a ja dal chodil k nému do ordinace
a on m¢ dal studil chladnym krouzkem stetoskopu na zddech a na prsou, nebot’ mi po
zapalech plic zlstal silny katar prudusek a byl jsem viibec potad hodné churavy.
Jehopanijsem vidél jen malokdy, ale byla opravdu velmi krasna. Sel jsem k nému do
ordinace a z cesty k vile jsem ji uvidél na bfehu feky, v bilych Satech a s détatkem v bilé
krajkové pefince.

Za n¢jaky Cas po tom, co piiSel Hitler, museli jsme k panu doktoru Strassovi piestat
chodit. Zacali jsme chodit k panu doktorovi Labskému, ktery byl také hodny, ale ordinaci mél
v ¢inzéku a plnou lidi na pokladnu a nebylo tam nic krasného ani tajemného ani, zZadné zelené

vvvvv

vSechno, o ¢em pan doktor Labsky hovofi s pacienty.

Ale ja uz jsem konec konct také tolik nepotteboval chodit k doktorovi, protoze jsme
zalozili orchestr a ja se misto chorobami zacal zabyvat neStastnou laskou k Marince, ktera
chodila do tercie a méla copy a pristehovala se z Podkarpatské Rusi a do svého Zvatlani paté
pies devaté misila rusinskd slova, do kterych hlavné jsem se zamiloval, a pak hodné do téch
copu. Brzo jsem si také vymohl na otci saxofon a nemél jsem uz vilbec Cas myslet na
choroby. K mati jsem se zacal chovat nasilnicky a d¢€lal jsem si, co jsem chtél.

Zidim sebrali auta a zakazali jim chodit do restauraci. Viude visely tabulky ZIDIJM
NEPRISTUPNO, jenom na hospodg, ktera se jmenovala Port Arthur a stala na samém kraji
mésta u feky, povésili §tit KAVARNA PRO ZIDY.

Jednou vecer v pozdnim 1ét€, kdy slunce jako medova poleva lezelo na vSem, i na dusi,
Sel jsem kolem té kavarny pro zidy; pravé jsem doprovodil domt Marinku, ona na mé mrkla
hnédyma o¢ima, coz mi tenkrat ke $tésti ipln¢ stacilo, a napadlo mi podivat se oknem dovnitf.
Protoze do okna hospody svitilo slunce, musel jsem zase pfimacknout nos na sklo, jako jsem
to délaval v kavarné na namésti, kdyz jsem byl docela maly.

Uvnitf, za stolem s politym kostkovanym ubrusem sedé€li pan doktor Strass s panem
Ohrenzugem a s panem ucitelem Katzem nad tfemi $alky bukvicové kévy, vSichni neoholeni,
nemluvili, ml¢eli. Jen sedéli, nehybni nad tou Spinavou kévou,

divali se pfed sebe a nemluvili. Vypadali sesli, oSuméli a velmi stafi.

Rychle jsem stahl hlavu od okna a mél jsem najednou po té zamilované naladé, a kdyz
jsem uvid¢l, Ze proti mne pochoduje Ceta brunatnych, zdravé vyhlizejicich némeckych vojaki
a zpivaji si néjakou pisnicku o Lebe wohl, Erika, zabocil jsem radsi do postranni ulicky,
abych se na né nemusel divat, protoZe jsem se néjak styd¢€l, nevim ani za co.

Potom jsem uvid¢l pana doktora Strasse uz jenom jednou. Utikal jsem se saxofonem
prichodem v domé, ktery vedl do Zidovské ulice, a tam jsem vrazil do pana doktora.
Pozdravil jsem ho a ziistal jsem v rozpacich stat. Pan doktor se bezvy-razné a jakoby stydlivé
usmal a tekl: ,JJak se vam dafi?" ,,Dobie," fekl jsem a zastydél jsem se za to, Ze jsem fekl
dobte, i kdyz to byla pravda, a polilo mé horko, kdyz jsem si uvédomil, Ze mi pan doktor
vyka, ackoli kdyz jsem s nim mluvil naposled, jeste¢ mi tyji”l, ale to jsem ovSem chodil teprve
do tercie. Odmlceli jsme se a ja nevédél, co fict. ,,Co to nesete?" zeptal se pan doktor a ukazal
na dlouhy kufr s tenorsaxofo-nem. ,,Saxofon," fekl jsem. Pan doktor se na m¢ udivené po-
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dival. ,,Saxofon? Ale —" ale nedotekl to. Zdalo se mi, Ze se zaCervenal, a j4 se v tom
okamziku zacervenal taky, znovu, protoZe jsem pochopil, pro¢ to nedotekl; véd¢l, Ze uz nema
pravo, ptat se po mém zdravotnim stavu, po tom, jak se saxofon snasi s mymi priuduskami,
nebot’ je zid, a tohle je moje, arijska zalezitost. A tak se jenom néjak, nevim jak, se mnou
rozloucil a odesel, a ja véd¢l, co mi chtél fict, a védél jsem, ze jednou budu muset saxofonu
zanechat, protoZe to moje prudusky nesnesou.
To byla viibec posledni diagn6za pana doktora Strasse
v naSem méstecku.

Potom jsem se dozvéde€l, ze ho v Terezin¢ obésili. Za nic. Nepozdravil pry néjakého
esesaka. M¢l prece vzdycky takovy slaby hlas, takovy, ktery slySim dosud, kdy uz ty silné,
zdravé, vojacké hlasy ddvno zmizely v opovrzeni Casu.

Josef Skvorecky: Hoikej svét
ODEON 1969
S.13-18
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Ladislav Fuks - * 24. September 1923 in Prag, ¥ 19. August 1994 in Prag
Aus: ,,MySi Natdlie Mooshabrové”

A minul vecer, minula noc a pfiSlo rano. Réno posledniho dne mésice fijna, dva dni pied
svatkem Dusicek, den statniho svatku, narozenin knézny vdovy panovnice Augusty.

Co d¢lala pani Mooshabrova dopoledne, se nevi. Asi néco vafila k obédu, snad trochu
kukufi¢né kaSe. Asi téZ prohlédla pasti v kuchyni za kanapem, kredencem, kamny, také pasti
v chodbg, spizi a pokoji, a¢ tohle kazdé dopoledne nedélala. Asi vynesla mysky do popelnice,
ktera stala pod domovnim schodistém pobliz za jejim kuchyniskym oknem z mlééného skla,
jestlize se ovSem néjaké mysky za noc chytly, a pak dala do pasti nové kousky Speku, a¢ ani
tohle kazdé dopoledne nedélala pravidelné a bez vyhrad, mozné Ze z toho vSeho dnes nedélala
vibec nic. Jisté je snad jen to, ze pani Natalie Mooshabrova nékdy po obédé¢ dobte uklidila
byt, kuchyn, pokoj, chodbu a Ze se zacala chystat. Chystat na svlij nastup u Oberona Felsacha,
syna velkokupce, chystat na sviij nastup a veceti ve Felsachové vile.

Protoze Felsachova vila byla ve vilové ¢asti Blauentalu nepfili§ daleko od tii bidnych ulic,
v nichZ byl stary zchatraly diim, nemusila pani Mooshabrova jit na kiizovatku u obchodniho
domu Slunec¢nice a prechdzet ji po bilych pruzich na asfaltu, nemusila viibec zachazet do
vétSich rusnych tfid mésta, a tak také nezachdzela a nesla, nesla a nezachdzela, stejné jako
kdyz byla u velkokupce poprvé. A tak ani nevédéla, co se na téch vétSich rusnych ttidach
mésta ted’ odpoledne déje. Zde po cesté od tii bidnych ulic k vile velkokupce mijela jen mensi
hloucky lidi, svate¢n¢ ustrojenych, ktefi mitili do stiedu meésta, lidi zamlkl¢ a tiché, ale 1 lidi
bujaré a zivé hovorici... a pani Mooshabrova také dobte véd¢€la, ze vSichni ti lidé, které miji,
at’ ti zamlkli a ti$i nebo ti bujaii a Zivé hovofici, na ni upiraji zrak, upiraji zrak, otaceji se,
obraceji, citila pohledy viech téch lidi zepredu, z boku i za svymi zady, a védé&la p™°

Z velké tmavohnédé hiivy hnédocerné pruhovaného kozichu koukal klobouk se starou
fialovou masli, Sirokou stfechou a barevnym chmyiim, zelenym a ¢ervenym papetim, které se
tfaslo a chvélo, a tvare v hiive byly Cervené a bilé a rty a oci zbarvené. Ale pani Mooshabrova
méla ted’ jesté plné ruce. V bilych rukavickach nesla néjaké podivné véci. Nesla velkou
cernou tasku, kterou brévala na hibitov na hadiiky, kostatko, konyvku, na jafe i na ry¢, a v ni
méla spoustu véci. A nesla jest¢ jakysi velky bily balik, pfevdzany jakymsi zndmym
provazem... KdyzZ se konecné octla ve vilové ¢tvrti u uliéni brany vily velkokupce Felsacha v
ulici U Studanky Sest a prochazela po Sirokém chodniku zpustlou podzimni zahradou ke
vchodu vily s dvéma sloupy, bilo pét hodin odpoledne. SlySela ty hodiny tlouci z néjaké
kostelni véze.

Pfisla otevtit n¢jaka stara Zena.
Uz ve dvefich se velice lekla.

Na kraji haly, v niz se uz svitilo, fekla ta stara Zena své jméno. Pani Mooshabrova polozila
velkou Cernou plnou tasSku a balik na koberec a rozepinala si kozich, ani neslysela, co ji stard
zena tika. Poznala jen, Ze je to asi ta jejich hospodyné, protoze méla bilou krajkovou zastéru a
bily krajkovy cepec. A ona, pani Mooshabrova, nebyla jesté¢ s rozpindnim kozichu hotova,
jesté méla kolem krku velkou tmavohnédou hiivu, i kdyz uz ruce rozpazeny, jak je vysouvala
z rukavil, kdyZ ndhle pted sebou spattila chlapce.

Mél dlouhé cerné vlasy a Cerné oci, ale nebyl v ¢erném plasti, byl prece doma, ve vile v
hale, m¢l tmavy oblek. Hled¢€l na velkou tmavohnédou hiivu, na zelené a Cervené papeii na
klobouku, které se v té hiivé chvé€lo a tfaslo, hledél na hnédocerné pruhy na kabaté, na bilé a
cervené tvare, na nabarvené rty a téz na velkou ¢ernou plnou tasku a balik na koberci a pak
hledél znovu... to kdyz "z kozich pani Mooshabrova zcela svlékla, to kdyZ uz drzela kozich
hospodyné a zjevily se Cervené ringle na dlouhych lesklych dratech * na jupce pod krkem
barevné bambusové korale. Hled¢l na pani “ooshabrovou a ml¢el a pani Mooshabrové hledéla
na n¢ho a také milcela. Hospodyné povésila kozich na jeden vésak a promluvila.
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»Pani," promluvila hlasem, ktery se chvé¢l, a pani Mooshabrova nevédéla, zda se chvéje
stafim, strachem ¢i starosti, ,,pani. Kam mam dat taSku a balik." A pani Mooshabrova
zakyvala hlavou, az se ji papeti na klobouku zattaslo, nebot’ si klobouk - stejné jako posledné
- nesvlékla, a fekla:

»Zatim nikam. Zatim to nechte zde. Zatim to nechte n¢kde u zdi." A pak se kone¢né trochu
usmala a pohlédla na chlapce.

»lak to je on," fekla si v duchu, ,,tak uz ho vidim. Nesmi utéct, nesmi utéct do mésta ani na
zahradu, musim ho hlidat. Nesmi utéct hlavné..." a poprvé si v duchu pomyslila, ,,do vecete...
Tak to je syn pana velkokupce Felsacha," fekla nahlas.

,»UkaZu vam nejdiiv, pani,” promluvil ted’ i hoch Oberon Felsacha jeho hlas byl jaksi pevny,
klidny, ,,ukédzu vam nejdiiv par oken zde v prizemi. Abyste vidéla vyzdobu. Vykutovat
budeme az pted vecefi, az ptijdou i pani."

»Pan Oberon mini studenty," fekla stara hospodyné ustraSen¢ a pani Mooshabrova kyvla.
,,Kouknu se na okna," fekla.

,Sla bych do kuchyng," fekla hospodyné ustrasene, ,,chystala bych jidlo. Dam pani zatim
kavu a zdkusky. Sko¢im pro né do sklepa..."

Hospodyné se uklonila a §la k mramorovému schodisti. Zahnula tam k tém tmavym lesténym
dveiim a vesla do jednéch z nich. Pani Mooshabrova si ted’ v§imla, Ze je to vskutku stara
hospodyné, mala, slaba, kiehka, a v duchu si fekla: ,,Jaky div, ze na chlapce nestaci. Jaky div,
Ze ji by utek. Ale mné utéct nesmi, aspon do vecete..." A kyvla na toho Oberona a §la za nim.
Zavedl ji nejdiiv k oknu haly u atlasové sedaci soupravy. Odhrnul dlouhou rtizovou zaclonu v
rudém zavésu a ukazal za okno. Ukazal za okno a pani Mooshabrova si ted’ v§imla 1 jeho
nehtt. Byly vskutku dlouhé, zv1asté na malic¢cich, na nichz se docela kroutily-+¢ pani
Mooshabrova pohlédla za okno. Vidéla tam sklenku cerveného vina, talii s dvéma kolé¢i,
vazu s ttemi nadhernymi tulipany a tri svice.

»Zapalim je, az se vic setmi," fekl Oberon Felsach, ,,ted se pojd’te kouknout na okno v
jidelné." A hoch opét zaclonil okno zaclonou a Sel halou k velkym sklenénym zasouvacim
dvefim-

Pani Mooshabrova v klobouku s barevnym papefim, s ringle mi, koraly a v bilych
rukavickach §la za nim a pfitom, jak §la, zlehka si drzela svou Cernou lesklou svate¢ni sukni.
Pohlédla do stiedu haly na vodotrysk, z jehoz rozstépeného stonku stfikala voda zpatky do
bazénku, pohlédla na obrazy ve zlatych rdmech na zdi a na rozsvicen¢ kiistalové lustry na
stropé a pohlédla i na sochy u schodisté s cervenym svétlem. Ale to uz Oberon Felsach
rozeviel velké, mlécné sklenéné zasouvaci dvete jidelny a vkrocil dovnitt.

V jidelné byl tmavy stll s Sesti cervenymi kiesly. Stil nebyl pokryt a tak byla znat na jeho
desce ryha, byl to stll, ktery se dal rozkladat. U jedné zdi stal dlouhy nizky pfibornik a na
ném byly v n€kolika vazach hyacinty. U druh¢ zdi staly tii mensi odkladaci stolky. Na zdech
byly dva velké tmavé obrazy ve zlatych rdmech, jakasi zatisi s bazanty, ovocem a vinem. Za
kteslem, jez stalo v Cele stolu naproti Sirokym sklenénym dvefim, bylo okno, které se zfejme
dalo zatahovat t€Zkym tmavomodrym sametem. K tomu oknu Oberon Felsach dosel,
poodhrnul lehéi rizovou zaclonu a oteviel je.

»Zde vidite," ukazal rukou, na niz se opét mihly dlouhé nehty, ,,dalsi okno. Pohledte."

Pani Mooshabrova vidéla za oknem tfi svice, tfi sklenky s cervenym vinem, misu kolacu a tfi
vazy. V jedné byly tulipany, v druhé hyacinty a ve tieti kytice z jakychsi bilych kvitk... ,,I
zde zapalim," fekl Oberon Felsach a ukdzal na svice, ,,az se vic setmi. Libi se vaim nase
okna?"

,,Libi," kyvla pani Mooshabrova s pohledem na bilé kvitka, papeii na klobouku se ji zachvélo,
,»CO je to za ty krasny bily kvitka, ty zndm, odkud jsou..."

,»Z druzstevniho kramu," zasmal se chlapec, ,,od Elisabeth Ver-dun, kouknéte..."

V sirokych dveftich jidelny se objevila stard hospodyné v bilé krajkové zéstéte a v krajkovém
¢epci. V ruce drzela tac a na ném hrnek, konvicku, cukienku a zakusky.
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,Kam porouci pani, abych to dala," zeptala se bazlive, ,,mam Pani poslouzit zde anebo v
hale?"

..V hale," kyvla pani Mooshabrova, a tak se vSichni vratili do haly.

Hospodyné postavila tac na jeden stolek, nalila do $alku kavu a pani Mooshabrova
podékovala a usedla do kiesla. Poznala, Ze je to tentyZ stolek a atlasova kiesla, kde sedéla
pfed tydnem s velko-kupcem. Oberon Felsach usedl do kiesla naproti ni.

»Zde je, prosim, cukienka," fekla pak jest¢ hospodyn¢ a ukazala i na zlaté klesticky, které
lezely vedle, ,,necht’ si pani poslouzi. A zde..." hospodyné vynala z jakési krajkové kapsy
n¢jakou lesklou véc, ,,zde je, prosim, zvonek. Bude-li si pani néco piat, zazvoni laskave a ja
pfijdu." A hospodyné se uklonila a odchazela opét ke schodisti k tém jedném tmavym lesklym
dvetfim. Pani Mooshabrova si ted’ v§imla, ze kromé krajkové zastéry a bilého krajkového
¢epce ma dlouhé tmavé, velmi krasné Saty.

»Pani hospodyné¢," fekla pani Mooshabrova Oberonu Felsa-chovi v protéjsim kiesle, ,,pani
hospodyné $la do kuchyné. To slysi zvonek az tam?"

,»Slysi vsude," usmal se Oberon Felsach a hledél na korale, ringle a klobouk pani
Mooshabrové, ,,slysi 1 ve sklepé... Kdo to s ni umi, dozvi se od ni dost véci, je médium. Ale o
tom skoro nikdo nevi, snad ani ona ne, a ja s ni moc nepracuji. JA mam zdroje lep$i," fekl a
podivné se usmal. Pani Mooshabrova na ného hledéla a ted’ si teprv jaksepatii v§imla, Ze je
dost bledy. Rozhodn¢ jeho otec velkokupec byl daleko osmahlejsi. Mozna vsak, ze bledost
chlapcovy tvafe zvysovaly i jeho dlouhé ¢erné vlasy a o¢i, snad i ten jeho tmavy oblek.
»Medy," zeptala se pani Mooshabrova a chlapec fekl: ,,Médium." A pak ukazal ke zdi a s
podivnym Usmévem se zeptal: ,,Co vlastné mate, pani, v té velké Cerné taSce a v tom baliku?"
,»Tam mam véci," fekla pani Mooshabrova a klidn€ hledé€la na jeho bledou tvar, ,,véci k
vecefi. Mam tam 1 kolace. Jsou dobry, dala jsem vanilku, hrozinky, mandle... dala jsem i
tvaroh. Pekla jsem je vCera cely den, ja totiz rada pecu. Pfijdou vhod... po veceti," fek'3 klidné
s pohledem na jeho bledou tvaf, ,,budou vam chutnat.

,» Tak si posluzte," kyvl Oberon Felsach a ukazal na tac. Panl Mooshabrova pod¢kovala,
kleStémi sahla v bilé rukavic¢ce do cukienky a dala kostku do $alku. Pak 1Zickou zamichala a
pozorné upila-,,Kdyz jste sem $la," fekl Oberon Felsach pon¢kud zvédavée, ale mohl to byt
omy]l, ,,potkavala jste 1idi? Mijela jste hloucky, pravody, zastupy..."

,KdyZz jsem k vam §la," pani Mooshabrovéa lehce zneklidnéla, ale nedala to znat, ,,potkala
jsem jen hloucek. Lidi jsou spi§ doma, nevychdzeji... SlySela jsem," fekla rychle, zamlouvavé,
,»Z€ se do skoly neucite, vSechno znate. Ale o ¢em se ve Skole ucite?"

,»V kterém pfedméte myslite," fekl Oberon Felsach a pohodIné se opfel v kiesle, ,,zemépise, v
poctech, v déjinach..."

,»Lak viibec," fekla pani Mooshabrova, ,.,to nejhlavnéjsi."

,INo tak tfeba, kdyz je pravé statni svatek, o predsedovi," fekl hoch. ,,O ném a o kné¢zné vdove
panovnici Auguste." A pani Mooshabrova kyvla, sahla si na krk na bambusové koule a zacala
poslouchat.

Ladislav Fuks: Mysi Natalie Mooshabrové

ODEON 2004
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Ludvik Vaculik - * 23. Juli 1926 in Brumov
Aus: ,,Morcata“ (1970)

Je konec roku. Inventura v bance je samoziejmé néco jiného nez tteba v knihkupectvi.
Obézivo nelze v obéhu zastavit, poskladat a spocitat. Inventuru v bance tudiz — nelze popsat.

Bylo by spravné kazdého, kdo si odnasi penize ¢ili krade, asponl propustit, ¢i dokonce, jako
za prvni republiky nebo za Rakouska, zavtit. K tomu se vSak neodhodlavaji. Mame straslivé
silnou odborovou organizaci, protoze je v ni kazdy. UZ se mluvilo o tom, Ze by bylo uzitecné
zalozit jesté jednu. Kdyby byly dv€, nebyly by tak nehordzné silné. Mluvilo se o tom vsak
jenom neoficidlné. Neoficidlné znamend, milé déti, u trafiky. Kdyz tento ndzor jeden starsi
bankétr prednesl dale od trafiky, zavieli ho. Byl to jediny piipad zavieni, bylo o jednoho
zlod¢je min, tedy to moc nepomohlo.

Neni nic radostného brat si z banky penize nad stanoveny plat, protoze pravdépodobnost, ze
je doru¢ime domd, je velice mald. Kdyz vSak z beznadéje Casto prestavame krast, vzdycky se
po bance roznese, ze tomu a onomu se podafilo pronést slusné zaokrouhlenou sumicku.
Takova zprava nas povzbudi k novym pokustiim, které se vzdy rozbiji o hraz nahle ozivlych a
znovu bdélych straznikti. Komu to prospiva?

V nasi Statni bance pracuje jeden stary komercni inzenyr, jmenuje se Chlebecek. Uz mél
byt davno v penzi, ale banka si ho drzi, protoze je to posledni bankét, ktery jesté umi pracovat
s lombardem. Ne Ze by se lombard v nasem finanénictvi pouzival, je to zplusob uzivany v
kapitalistickém uv€rovani, takZze nas ani nezajima. Inzenyr ChlebeCek ma u nds existenci
proto, Ze obcas se nékdo z ministerstva zahrani¢niho obchodu nechédvi ptat, co je to lombard.
Co je to lombard, nevim.

Tento inzenyr Chlebecek, nepovSimnuty ¢loveék, usedl jednoho dne nad arch rastrovaného
papiru a zalozil rozvahu, kterou pribézné vyvijel nékolik mésicti. Co objevil, vzrusilo celou
Statni banku. Bylo uz dfive zndmo, Ze penize, které nam straznici zabavuji, nejsou druhého
dne zpatky v pokladné. Inzenyr Chlebecek zjistil, Ze tyto penize se do banky nevraceji vibec,
ani ptes trh! Kazdého z vés, déti, kdo né€kdy v zivoté budete moci fict, Ze jste pracoval v
obchodé¢, musi se tedjako piiStiho znalce zmocnit uzas plny zlych tuseni... Kdyby ty penize
Sly do stoupy, mohli bychom si asponi myslet, Ze je to dojemné prosté a mordlné cisté
protiinflacni opatieni organizované z mimoekonomickych k*uhti, obvykle Spatné in-
formovanych. To si vSak myslet t¢éméf nemizeme. Ale at’ uz je pticina jakakoli, jisté je, Ze
mnozstvi obéZiva absolutné klesd. Az klesne pod urcitou mez, porusi se inosny pomér mezi
poctem bankovek a poctem bankéil, takze v naSi bance dojde k propousténi lidi. To je
pfedpovéd inzenyra Chlebecka, to je nase p.f. do nastavajiciho roku.

Nemluvme vsak o bance, déti, mluvme o zvitatkach, kterd jsou peknéjsi a klidnéjsi. Lezim
na zemi u morcete a pozoruju. Dlouhym pozorovanim se dostdvam do rozpolozeni, které jsem
kdysi prozi-vaval, ale zapomnél na né. Kdy jsem naposledy pozoroval? Nékdy za mala, na
poli. Pozorovani jako stav ducha.

Nase dnesni existence ma povahu ¢innou. Své zivoty zijeme jako napor. Cely uhrnny zivot
spolecnosti, jak pracuje, modli se a bavi, je prosakly agresivitou: uznanou, chovanou,
pfijimanou a zapocitanou do pland. O vyrob€ a diplomacii ani nemluvim, kdyz i modlitbu
povazuji za agresi vuci bohu. Na§ vychovany a vstipeny pldn ma cile, jejichz obsahem se
nakonec ukéaze byt — zadostiucinéni. K nému mifi naSe pohyby i v ned¢li a ve snu. Prestavku
ve svych pohybech pak bereme jako odklad zadostiucinéni. VSecko, co se déje, ten Siroky tok
a spad udalosti, 1 pfijemnych a mirnych, musime pravidelné ¢ist jako srdzku kultivovanych
agresivit. Nikdo uz ni¢eho jen nevyckava, proto se nelze niceho dockat, a nikdo nepozoruje.
Pozorovani neni péstovano a kultivovano, nikdo mu nevyucuje a kazdy se ho nevédomky
ziekl. Snad stafi lidé do n¢ho upadaji, mimod¢k, kdyZz nevzpominaji ani nepfemysleji. A
ovSem nediimaji ¢i nejsou uz dokonce nepostiehnuté mrtvi. Mdme, ano, specialni pozorovaci
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instituce a laboratote. Ale pozorovani ma v nich jenom tlohu vyroby ¢i investice, kterda musi
pfinést uzitek. S pozorovanim, které mam na mysli, nema to co délat.

Pravé pozorovani je, fekl jsem pied chvili zhruba, stav ducha. Ted’ ptesnéji fikam, Ze je to
zpiisob existence. Setrvavé, feknéme pasivni, mléenlivé a tiché. Cekani? Ne, vzdyt nac!
Pozorovateli ¢as nebézi, nebot’ neni rolnik, ¢ekajici, az mu vzejde oseni. Pravy pozorovatel
nemd na vysledku pozorovdni ani zdjem, protoZze neni kocka sledujici chovani mysi.
Pozorovani, jez mam na mysli, je takovy stav téla, ktery nerusi rozpoloZeni ducha, jenz je.
Ten duch je zaujat, ale nikoli napjat ocekavanim. Neni potéSen ani zhnusen, protoze nesoudi.
Pozorovani je spojeno se sebezapomnénim. Je to tedy néco, ¢eho je mezi tvory schopen jeding
Clovek, ale zaroven vyzaduje, aby se vzdal lidského interesu na pozorovaném déji. Vzornym
pozorovatelem byl by bith. Nebot’ Pozorovatel ma oko, od n¢hoz nevedou spoje k tlapam,
jimiz by zasahl do dé€je. Jen bith ni¢emu nebrani a nicemu nepomuze. Jako by hledél, avSak
nevid¢l, nebo vidél, av§ak mél své akcie v jiném podniku.

Nemluvme vSak ani o bohu, déti, mluvme o zvifatkach, ktera jsou mensi a jasnéjsi. Z
dfevéné bedny od zamoiského zbozi udélal jsem morceti klec. Misto pfedni stény ma
draténou miizku, vysokou na détskou pid’. Aby si morce ptipadalo ukryt&jsi pred dravci, které
vSak nemame, je klec opatiena vikem. Pavel se ani s tim nespokojil a dal mu do klece jesté
krabicku od natahovaciho auticka. Morce do ni hned zajelo jak do nory. Se straslivym usilim,
az se celé rozcuchalo, se v ni obratilo, spokojen¢ se tam slozilo, a spocivajic na piednich
nozkach jak stard trafikantka, i s téma fousama, vyhlizelo ven. Ted mé opravdu soukromi, kdy
chce. Kdyz nechodi po kleci, sedi v krabi¢ce a pomaluji zevnitt okusuje, az ji urcité sezere
celou. Je to zkréatka hladovec hlodavec.

Bali jsme se, ze Pavel bude zvitatko tahat, az je utaha. Ale on, tfebaze se jim zabyva porad,
ma dost ponéti o odlisSnych pottebach Ctyftydenniho morcete a devitiletého chlapce. Morce
ma S$tésti, Ze se nedostalo k n¢kterému z vas dévcatek, nebo dokonce hol¢ic¢ek. Hol¢icky jsou
dneska to nejhorsi. Nic nemuseji d¢lat, prakticky nemaji Zadnou starost, a kdyz se pak o
n¢koho chtéji starat, prakticky mu Skodi vinou stupidnich matek. Stupidnich znamena
ozdobenych, linych a tuctovych. VaSich matek, takové hol¢icky, mam akorat po krk. Mam
strach, vy pitvofivé vS§eneumélky, a to ani na ten klavir, s kym se nasi chlapci ozeni. Shodime
vas ze schodi. Uklidnéte se, zapalte si uz ted” své budouci cikéaro a vyslechnéte vcas, co vam
povidam: Dovedu si predstavit, kdyby se morce misto k Pavlovi dostalo k nékteré z vas,
stejné starych holcicek, jak bys ho chovala, ty trumbero, mackala a hladila a muchlala, az by
mu blahem pfestalo chutnat, olezla by mu srst a pohasly o¢i. Pak bys ho, zndme to, v slzach a
s veskerym smutkem, ktery by se ti libil, pohtbila a nosila mu na hrobecek kvétinky.

Pavlova péce je odpovédna. Stara se, aby mor&atko mé&lo dost soukromi. Cisti mu klec a
navlhcuje zrni. Také on by si mohl usmyslet, ze morcatko si zaspinilo bilou srst a potiebuje se
vykoupat. Vi vSak, Ze morce do vody nesmi, aby neumielo. Dlouho se Pavel staral, kdy morce
vlastné spi a mlze-li u nas vibec spat. Vidéli jsme je spat vzdycky jen s polozavienyma
ocima vsed¢. Kdyz ho Pavel konecné zastihl lezici na boku jako prasatko, letél ndm to ozna-
mit a dedukoval, Ze ted si Albinek u nés ziejmé zvykl.

,,UZ se u nas udomacnil," fekl.

,,Nemohl se udomacnit, nema diim," fekl Vasek.
,Udomacnil je od slova domov," fekla ucitelka.
»A domov od slova dim," ekl jsem ja.

A tak Vasek postavil kolem Albinovy klece trubkové leseni jako kolem ¢inzaku. Z kulaté
plechové krabicky, kterou nasadil na hiidel a spojil s elektromotorkem, sestrojil michacku.
Pak si udélal zednickou 1zici, fanku, kbeliky, na leSeni upevnil kladku a vytahoval nahoru
maltu a jiny materidl. Dva zednici, pani Kalfas a Mal-vaz, vystupuji kazdého rana, kdyz
Vasek odchézi do skoly, po zebficich a tretnach na leSeni a zahajuji praci. Po vyuCovani
specha Vasek domt, aby je zastihl jesté na stavbé. Jsou tam, pani Kalfas a Malvaz, pravé
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svaci, piji pivo, a koufi. Dim se stavél neuvéfitelné kratkou dobu, asi ¢trnact dni. Pak ekl
Vasek Pavlovi:

,»Ted teprve mas vlastné dam pro toho svého Albina." A odstranil své leSeni.

»D¢kuju, pane Kalfas, pane Malvaz a Vasku," fekl Pavel. ,,Pane Vasku," opravil ho polir.

Cekali jsme, ze Albinek bude z klece utikat, a bali se, ze ho zaSlapneme. Ale morce neni
koté. Nechce ménit misto pobytu, neni zvédavé. Naopak, kdyz je vyndame, je neStastné a
pisti. Naucilo se prelézat tu miizku: napted po ni lezlo neohrabanég, zaplétajic se drapky do
jejich ok, ted’ se uz umi odrazit, vyskoc¢i na jeji okraj a prepadne na druhou stranu. Leze vSak
pfes ni jenom dovnitt, 1ézt ven mu ani na mysl nevstoupi.

Viibec nic nepodnika. Nevim, jak mize Kardskovo morce vlézt kolegovi Karaskovi na dlan.
Pro¢. NaSe morce, kdyZ je postavime na podlahu, pohybuje se vzdycky od nas, nikdy k nam.
A pri sténg, jak mys. Jenom ve své kleci, kde se citi jisté, chova se volnéji a projevuje vlazné
sdruzovaci sklony: ptichazi k ruce, ktera se objevi u mtizky, ale jen kdyZz mé hlad. Drzi,kdyz
ho Simrate na zatylku, a pfivird o¢i. Ale hladite-1i je po hlavicce, prudce vam ruku odzduchne
v jakémsi hnévivém popudu. Dotek na zadeCku nesnese uz vibec. To utikd, a nema-li kam,
plactivé pisti, pak se zlostné otaci po ruce, ktera ho dopaluje, a cvaka zoubky. Vim, uréité
vim, Ze kdyby bylo pfimétené veliké, aspon mné po kolena, ze by vam od-hryzlo ruku. Vam,
protoze ja bych ho uz nedopaloval. Zoubky, ty dva zahnuté hlodédky nahote a dole, mu skoro
potad jedou, maji-li téma. Ale nikoho nekousnou. Mysleli jsme si napied, ze morce by ani
nem¢lo dost sily prokousnout prst. Stalo se vSak Evé, ze ji omylem, ¢isté omylem, kdyz mu
podavala mrkev, z nedockavosti vzalo za prst. Poznali jsme, Ze sily mé dost. Z toho jsme také
dedukovali, Ze Pavel ma prokousnuty nos, a ne Ze se sam Skrabl, jak nam tvrdil.

Lehéavam na zemi a hledivam do klece. Morce chvili nehnuté sedi, a ¢eka, co ze mne pro
jeho zivot poplyne. Pak se opatrné pohne, a kdyz se nail nic zlého nepiihrne, udéla par
plazivych krokid. Za chvili o mn€ nevi. Sem tam zvedne stéblo sena a piln€ je ubrusuje. Pak
jde dal, polohlasné si pfitom broukd a sem tam upusti bobecek. Takovy drobny a suchy,
jakych je n¢kdy hojnost i v Pavlové posteli, takze jsme uz chtéli Pavla vést k 1ékati. Libi se
mi, kdyz se Albinek posadi na zadecek a prednimi nozkami si Cisti oblicej a slabé frka. Jindy
se zas potiebuje poSkrabat, svali se na bok a drbe se zadni nohou za uchem. Myslim, Ze se u
nas nema Spatn¢ a ze nam 1 ztloustl.

Uvazovavam, co to je. Chlupaty strojek? Zbloudéni bozi myslenky, ktera narazila na
piekazku pro nedostatek vzdélani? Kdo je za ten bali¢ek odpovédny? Umi chodit, n¢jak vola,
divd se a dycha. Ale nemam to piani chlapeckli v nejlepSich letech — vidét vnitiek. Na
podlaze je rovné a teplo. Kdyz vezmu to malé zvite do ruky, Skube sebou ve vzduchu, brani
se Skrabanim neskodnych drapkt a pak splihne jako teply pytlik kompletnich vnitinistek.
Zvlastni, zvlastni. Postavim si morce na dlan, horlivé se mi na ni otaci, ocichavaji, shyba se
ptes jeji okraj do hlubiny, ale nejde, vi. Je jenom jeden smér, objevi jej: po ruce do rukavu.
Sup, a zahloubava se dal a dal. Je to krasné.

Nemtizu si srovnat v hlavé, e se to prodava. Ze to sméji. Stejné by mohli prodat mne
morceti. Takové rozhodovani. Nékdo si mize kupovat zvifata jedno za druhym, a ani se ho
nezeptaji: Kam je potad davate? Davate? Bylo nesnéasenlivé, utoéné, domyslivé, drzé, dal
jsem ho pry¢. Kun, ktery je tisickrat vétsi, neni na tom lip. Je to véc zvyku, nekupovat si
otroky. Hrliza plati pro kazdého, nepfibi-jejte zaby na vrata, chlapeCkové, ani zeny na stil,
vojska! Pohled na inZenyra Chlebecka je neobycejné osklivy. VytfeSt€né usoplené oci,
ubreCeny zarudly nos, zkazené zuby. A pachnou mu nohy. Morcat-ko voni v srsti jako
kozicka. Vracim je do klece, jsem otfesen: je to u nds par dni, a uz si to mysli, Ze to ma sviij
domov, své pravo bytu, svou intimitu a svrchovanost a své listovni tajemstvi. Kdyz ho pro-
pustili z nebezpeci a kdyz ptfiSlo domi, jde se vyCurat, urovnava si koziSek, Cisti si tvar,
dokonce si déla pedikaru, zcela slySitelné uku-suje pterostlé drapky. Zaléza do krabicky,
pracné se v ni otoci, slozi obli¢ej na ruku, hledi a dycha, o¢i se mu zaviraji. Je nedéIni odpo-
ledne. Také Eva usnula, ctouc Literarni noviny, a nevi o nich, ani o jurodivé hol¢i¢ce ze
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Skoly. Chlapci §li na nadrazi. Uc¢it se, to ne. Podival bych se Pavlovi do Zakovské knizky, az
vstanu ze zem¢. Ale nemizu, nedokézu zapojit vedeni do tlap.

Kdyz se mi podafilo kone¢n¢ uvést tlapy do chodu, hrabal jsem se v Pavlovée Skolni kabele.
Zakovska knizka tam nebyla, ale jiného &éteni mél tam dost. Jen o moré&atkach nic. Podivil
jsem se takové chyb¢ a rozhodl se hned napsat ¢lanek do ¢itanky. Tady je:

Morée. Mame doma morée. Morée je malé a milé. M4 bily kozisek a ¢ervena ocka.' Rikame
mu Albinek. Albinek dycha, sedi a hledi. Hledi cely den. Ji zeleninu, Zito a seno. Nad¢la
mnoho malych bobecktl. Pavel se divi a vola: ,,Albi, Albi! Co nam to d¢las?" VasSek vola na
Pavla: ,,Je maly!" Maminka volé: ,,JJe maly, musi papat." A tatinek vola: ,,Kdo papa, ten
kaka." VSichni mame Albinka radi.

Kdyzjsem c¢lanek napsal, poslal jsem ho na ministerstvo Skolstvi do ¢itankového oddéleni.
Uz se t&é§im, jak se bude Pavel divit, az mu tfidni ucitelka da pfisti ¢islo ¢itanky.

Ludvik Vaculik: Morcata
Ceskoslovensky spisovatel
Praha 1977

S.19-24
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Ota Pavel - * 2. Juli 1930 in Prag; 1 31. Mérz 1973 in Prag
Aus: ,,Jak jsem potkal ryby“ (1974)

Détstvi
Moje prvni ryba

Prosek se vracel z hospiidky Anamo v naladé a prozpévoval si vojenské pisni€¢ky Umél jich
mnoho, ve vélce bojoval v Srbsku. V boku mu zistala nevyn-dand stfepina, ale ta piestala
zlobit, jakmile mél v sob¢ nékolik ostrych. Kdyz dorazil s lodi k ndm, dal vi¢dkovi Holanovi
pusu na Cenich a sedl si pod vonici akat.

Byl jsem tehdy na piivoze, braskové mé zase nevzali s sebou, vzali radsi holku Dasu,
dceru Bédi Peroutky, kterd mé velice piehlizela.

Strejda se na mé¢ podival zelenyma o¢ima:

,»P0ojd’ sem, prdelko!"

Pomalu jsem se k nému doSoural, moc mé¢ nemiloval. Nejradé€ji mél Jirku, to byl uli¢nik
podle jeho gusta Ja byl nejmladsi, mazli¢ek. Prosek se na mé pa-travé podival a vytahl z us-
mudlané kapsy kyselou okurku:

,» Tumas."

Vyndal jsem si prst z pusy a strcil tam okurku. Pozoroval mé. Pak vytahl placatou ldhev a
prikazal: ,,Cvakni si."

Nic v ni uz nebylo. Ale zatvafil jsem se blazené. Neexistujici alkohol nés sblizil. Vstal a
naznacil, abych el za nim do stodoly. Vytahl dlouhy liskovy prut a povidal:

,»Udélam ti prut. Mam ho pro tebe uz dlouho."

Vytahl z kapsy ostry niz a délal Smik sem a Smik tam a ja pozoroval jeho upracované
ruce, na kterych chyb¢l prst, ktery si vlastnorué¢né uSmikl pfi fezani

prouti na kosiky. Vidél jsem jeho tvar, zkiivenou bolesti, zase ho bolela stfepina v boku.
Ale alkohol na bolest mu doSel. Dokon¢il prut. Tehdy jsem nevédél, Ze to byl milj nejcenné;si
prut, ale dnes to vim. Byl to prut détstvi, kterému se nemohly vyrovnat pozd¢jsi vyrobky
americkych a japonskych tovaren. Pfivdzal na néj vlasec a pfipevnil brk z husy a hacek.
Potom tekl:

,U ostrova jsou okouni samotaii. Jdi tam, pr-delko, a pocuchej jim hiivu. J4 tu na tebe
pockam."

Schoulil se do klubicka a Holan mu dal hlavu do klina. Po pé&Since jsem dosel az k
ostrovu. Bylo ptfed polednem, hidlo slunce. Navlékl jsem ZiZalu a nahodil prut. Nic nebralo,
jen modravé sidla usedala na stuliky a kdesi v zato¢in¢ hodovali mlaskajici tlousti. Bily brk
leZel na hladiné nehybné jako bila lod’ za bezvétii. V duchu jsem mu vzty¢il plachty a porucil
kapitanovi, aby plul, aby ho tdhla po hladin¢ barevna ryba. Ale brk stal, mné se klizily oci, jen
obcas jsem mzoural jednim okem, zda ma biléd lod’ uz vyplouva.

Najednou se brk otfasl a udélal se kolem ného kruh. A znova a znova, jako by to byly
signaly z nesmirnych vodnich hloubek. Nékdo si hral a laskoval s lodi, jako by nahazoval
kozenym femenem motory. Nebyla to tedy plachetnice, ale bilda motorova lod. Pak brk
zapanackoval, stoupl si na hlavu a nohy dal nahoru jak napil potopena kachna. To uz jsem
prut kieCovité sviral rukama. Jisté to bude okoun s hfivou, co tu bydli na samoté. Brk ud¢lal
zatim hupsl, a zmizel. Ale bylo vidét, jak miii pod hladinou ke stulikim. Sekl sem. Prut se
ohnul do oblouku a ja ucitil poprvé v Zivoté slastny tah ryby. Po mocném oboustranném
zapoleni se objevila zjezena tlama. Byl to okoun, a byl veliky jak kostkovana cervena Cepice,
jenze byl také olivoveé zeleny a pfes sebe mél tmavé pruhy. Nesl své ¢ervené ploutve jako
bojové zastavy a hrbem se podobal byku. Misto o¢i m¢l zlaté¢ zivé penizky a na hibeté¢ mu
tr¢ela zjezend kopi. To nebyla ryba, to byl drak, opancéfovany rytif s Cervenym pefim na
prilbé.

Vyvlekl jsem ho na trdvu a lehl si na n¢j, aby neutekl. Oba jsme byli zapasici kluci. Potom
jsem ho nesl slavnostné na piivoz. Pobodal jsem se o jeho kopi a z prsti mi mali¢ko prystila
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krev. Myslel jsem na to, Ze strejda Prosek mé bude mit od dne$niho dne stejné rad jako Jirku.
Prosek sedél na lavi¢ce a pil kozi vermut, mliko, na vyhnani alkoholu. Chvalil mé¢:

Jsi pasak."

Stahl okouna a hlavu pfitloukl na vrata stodoly. Aby vSichni vidéli, Ze se v Luhu pod
Branovem zrodil dalsi rybat.

Vzal jsem stoli¢ku na dojeni a sedal jsem pod trofeji celé dny. KdyZ Sel n€kdo na ptivoz,
kaslal jsem a smrkal, abych na okouna upozornil. Sklidil jsem spousty slavy. Pfisla i holka
Dasa, dcera Bédi Peroutky. Dala mi pusu na tvar a pronesla:

Jsi opravdovej frajer."

Jednou v noci mi vSak trofej zmizela nezndmo kam. Je mozné, Ze ji sezrala kocka
And¢lka. Ale spis je pravdépodobné, Ze ji sundal z vrat mij milovanej strejda Prosek. Mé&l uz
mého chlubivého pocinani plné zuby a zacinal jsem mu byt zas protivne;j.

Navraty

Jak jsme zahynuli na rybach

Pii mnohem pozd¢jsi nasi panské jizd€ jsme mifili do jiznich Cech a tam je, jak vite, velka
a modra obloha a navlhly vzduch. Nebyl jsem tam léta, jenom jsem o LuZnici a jiznich
Cechéch snil, kdyz jsem tézce onemocnél. Tehdy se mi Luznice a jizni Cechy zdaly vzdalené
a nedostupné jako tfebas Honolulu. Pfitom jsem nikdy po Honolulu tak netouzil jako po
jiznich Cechéch, protoze mi v nich bylo vzdy naramné, a ptipadalo mi to, Ze jsem u ¢eskyho
more, od kterého mam blizko k obloze.

VSichni tfi jsme tvrdili, Ze kazdy z nds musi chytit nejvetsi Zivotni rybu.

MéI jsem navic touhu spatfit jesté jednou v zivoté Luznici pod Taborem, kde tece feka
obloukem Ptibénic. Kdyz ¢clovék zamhouii o€i, vidi tam béhat nejodvaznéjsi Cechy, husity,
kteti kdekomu dali pfes hubu anebo ptes néco spodnéjsiho. Taky jsem mél potad v palici
jeden mlyn, kde mi bylo taky jednou ndramné dobte a kde jsem chytil hodné¢ ryb. Jmenoval se
n¢jak jako Mlynomel. Na louce tam mél tenkrat chaloupku pan Kotalik, co v Praze ftidil
tramvaje. KdyZ jsme tu pluli s Dlouhym Honzou, m¢l tehdy bilou kozu a my mu ji podojili,
aby o tom nevedél.

A tyhle krasny vzpominky jsem si chtél ozivit, kdyz jsem tam jel s kombikem a
braskama.

Jeli jsme k panu Zemanovi, ktery znal dobie kraj. Nalozili jsme pana Zemana v jednom
staveni a jeli k néjakému mlynu. Byl to ten mlyn, na ktery jsem obcas myslil pfi svém
umirdni, nestdlo na ném Mlynomel, coz byla blbost, ale Suchomel. Jako Zze mele, i kdyz
netece voda. BraSkové mé volali, abych pospichal, Ze jedem uZ jen kousek, ale j4 nemohl
odlepit nohy od zemé, zvlastnim lepidlem jsem je tam mél pfiklizeny a chtélo se mi brecet,
protoze jsem spatfil to svy Honolulu, o kterém jsem si myslel, Ze uz je nikdy nespatiim.

Réno jsem Sel chytat do toho rybafského raje. Mél jsem tentokrat povolenku. Ale na
povolenku ryby neberou. Berou na ¢erva anebo na tfizka. Nahodil jsem tizka do vody a nic po
ném nechnaplo, plaval by do Prahy a mozna az do Severniho moie. Sedél jsem pak na biehu a
pozoroval bieh protéjsi, chodil tam na ryby tu a tam tramvajak Kotalik ve vest¢ a kSandach. A
cefen mél pfes rameno. A nadaval tiSe, jako kdyz véje vétiik. Nikdy nic nechytil a chodil jen
fikat své stafence:

,»,Ryby zase neberou."

Nechytil uz ani mfenku, ruce se mu tfasly. A pfitom byval dobry rybaf. I koza mu chcipla
a zbyly jen slunec¢nice kolem chaloupky. Kdyby chytil zlatou rybku a mohl si tak ve tfech
pranich pofidit novou lod’, novou chaloupku a novou kozu! Ale to bylo jen v pohadkach a
zlatou rybku v Luznici nechytli ani nejlepsi rybafi.

Slunce svitilo zamZen¢ a opusténé, jako svitiva na podzim, a u prot&jsiho domku prala
pradlo mlada krasnd Zena v bilé podprsence. Roztahl jsem se na rozehfatém kameni,
vzruSovalo mé to, pfedstavoval jsem si, jak pfebrodim feku, pfijdu k ni zmacen a strhnu ji tu
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podprsenku a feknu ji, ze je to blbost, aby ted’ prala, kdyz je takovy den a ja piijel na
Suchomel. Ale neudélal jsem to. Nemam na to odvahu ani postavu. Mohla by mi dat i par
facek. A navic zacalo byt chladno. Nic nezabralo. Pradlena zmizela. Kotalik Sel zas fici sta-
fence, Ze ryby neberou. Dfimdm a pak se divdm do oken mlyna, okna jsou tmavé, kazdé okno
jedno oko. Mam strach a chépu pro¢. Mlyn:

Kde jsou ryby, které¢ tu byly? Kdo strhl krasny jez? Kdo sem dovolil dat tolik chat? MI¢im, ty
ryby mém také na svédomi. Divam se do oken, a jako bych slySel: ,,Tahni k certu!"

V kazdém okné by mohl byt Cert, z kazdého okna by na mé mohl vyplazovat ohnivy
jazyk. Pospicham k autu, které na mé stale cekd, a ujizdime dal, hledat jiné mlyny, které jeste
klapaji. AZ na Nezarce najdeme takovy mlyn. Mlynaf nam puj¢i jednu svétnici bez kamen a
bez posteli, ve které budeme tyden nevyslovné Stastni.

Vrhame se na feku, ryb tu bude zfejmé mote.

Reka protéka skoro dvorem, mlika od koz a krav je tu hojnost a podava se piimo od strukd.
Voda je hluboka, tajemnd, zespoda stoupaji bublinky a vitéz vSech naSich rybarskych soutézi
Hugo tvrdi jako vzdycky, Ze jsou tam kapii jak mala pra-

sata. Sedime na hrazi, pada listi a vyhyba se vlasciim, které fezou vodu. Braskové obcas
chytnou cejna lopatace, vytdhnou ho z vody na svétlo. Je stfibrny a jakoby roztaveny. Kdyz se
cejn tahd z vody, neni to vétSinou bitva, ale je to krasné, protoZe to je elegantni jak modes
robes, jako kdyZ jde dama na bal. Nevzpira se, nechce délat ramus a rusit klid.

Pfisti den uz mé nebavi sedét na mlynském dvofte s bratry a slepicemi a jdu do Hamru na
Stiky. Je tam pry veliky jez a pod tim jezem je tin a v té tiini jsou Stiky Ale je to velika dalka.
Jirka mé& povéfi, abych mu koupil cigara.

Jdu proti fece, v fece je stiibro a zlaté listi. Jdu sdm a najednou si uvédomuji, ze tu
nehoukaji auta, abych uhnul, a nedrn¢i tramvaje, abych couvnul. A to je vlastné ten hlavni
divod, pro¢ jdu na Stiky. Nevidim brasky tahajici cejny, nevidim nikoho, spatfim jen bazanty,
u lesa srnky a ve vzduchu ptaka, co tise litd. Hodnotim feku, kde by mohl lezet tloust’, a kde
by mohla ¢ihat Stika. Ale ani jednou nenahodim udici. Jdu celé hodiny Klo-pytdm tnavou,
kdyz ptichazim k Hamru. Hostinec je zavieny, cigarety, braSko, nebudou, zizei neuhasim. A
tak jdu jesté k té tini. Je to o dobré dva kilometry dal, kdyz k ni dojdu, zda se mi, ze snad
umiram. Sednu si u té tin€ a jsem unavou tak vyCerpany, ze nemam silu sestavit prut. A tak si
odpocinu a vydam se na zpatecni cestu, ktera, jak zndmo, je o moc delsi.

U cesty stoji krasnd kaplicka a v ni Panna Maria z porcelanu a pod ni studanka. Jeden sedlak
mi fekl, Ze je tu nejlepsi voda v kraji. Ale kdo pry moc 1ze, tomu ruka upadne, jak tu vodu
nabird. Ja obcas 1zu, nechtél bych byt bez ruky. Pro jistotu nabirdm levou, tu min potiebuju.
Ruka se mi chvé¢je. Nestalo se nic, ziejmé jesté nelzu tak moc. Hazim do sebe sklenicku za
sklenickou, voda mi kape po svetru a kosili. Je to voda bajecna, az zavratna, nejlepsi v kraji.
Vypiju rovnych deset sklenicek, podé-kuju aspoii pohledem porceldnové panence, Ze mi tu
ruku ponechala, a vydavam se zpé€t. Prozpévuju si vodacké a rybatské pisnicky a navecer
dochazim k mlynu. Braskové sedi porad jako cvoci na mlynském pobiezi, maji plné sacky
cejnd a ptaji se sebevédomé:

,»Co jsi chytil?"

,Nic. Stiky nebraly."

Zase tedy lzu, nefeknu, Ze jsem vibec nechytal. A vecer myslim na to, jaky to byl zvlastni
a krasny den.

Uz pojedeme domt. Houbafim v héjecku nad mlynem, sbirdm zluté listicky, kdyz slySim
ktik. Sbihdm k mlynu a pfibéhnu pozd€. Na mlynském nabiezi leZi kapr velky jak malé prase.
Bubliny nelhaly. Chytil ho Jirka. Vzdycky kdyz tdhne velkou rybu, kii¢i o pomoc. Tentokrat
mu vyplul pomahat s lodkou mlynai se synem Emanem. Zmaceli se, malem se utopili,
nechali svétnici otevienou, kozy tam vbehly, sezraly prasatiim Srot, mlynaika radi a Jirka béha
po mlyné, aby kapra zvazil. Kdyz nesezene vahu, nabizi vSem slivovici. Velice siln¢€ sexualné
zalozeny obecni kozel utekl z chlivka. Jirka nas cely $tastny lib4, my se trpce usmivame, ale
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jeho radost nesdilime, nékde ve skrytu podvédomi mu zavidime, ze chytil takového kapra.
Déva ho zivého do haltyte, a aby se mu tam veSel, musi pustit cejny.

Je jasné, ze ho chce dovézt do Prahy zivého.

Vsechno ma promysleno. Pfiveze kapra do Prahy a rozvrhne u né¢ho navstévni hodiny tak
jako u doktora, aby se vSichni pratelé a hlavné neptatelé mohli prijit podivat. Nejdiiv ptijdou
na fadu rybafi, pak nerybafti, bude to program aspon na tfi dny. Vezme si na téch par dni
dovolenou. Hugo musi zajistit, aby byl kapr dopraven do Prahy Zivy. Je to pfes sto kilometra.
Jirka slibil Hugovi sto korun, kdyz kapr nelekne.

Pfisti rano je vSechno pfipraveno.

Mlynaf, mlynatka a Eman stoji ve Spaliru. Mlynarka uz zapomnéla na Srot, ktery sezraly
mlsné kozy. Pii fotografovani musi byt kapr co nejbliz objektivu, aby byl vétsi nez ve
skutecnosti, coz se nezdafilo, a Jirka ndm pozdé&ji vynadal.

Uz mame naloZeno, posledni nastoupi kapr. Hugo s nim kvuli té slibené stovce déla
zvlastni proceduru, davd mu do tlamicky cukr namoceny ve slivovici. Kapr pomlaskava,
slivovice je prava vizovickd. Je to pry vyborné, aby kapr vydrzel bez vody. Kdyz se
nekoukédme, Hugo ho zdvihne do néruci jak nemluvné a leje do ného z flasky rum. A konejsi
ho pied cestou slovy:

,» 1y nas drobecku."

Kapr je zabalen do mokrého hadru a obtocen povijanem, ktery nam pujcila selka. Mn¢ se
zda, Ze je uz Gpln€ ozraly a Ze by nejradéji tancoval po mlynském dvoie po ocase a zpival:

»Ja jsem ten kapr ze feky Nezarky."

Zatim nic takového. Je poloZen vedle mé& na zadni sedadlo. Jsem povéten, abych ho hlidal a
obcas ho polil #i¢ni vodou. VSechno je promysleno do nejmensich detaild. Podle jizdniho fadu
vlakli jsou propocteny Casy, aby nikde nebyly stazeny zéavory. Jist a pit budeme za cesty.
Cirat budeme také za jizdy do plechovky od okurek. Jirka jako fidi¢ to bude muset vydrzet az
do Prahy bez ¢lrani.

VyraZime.

Je to veliké slovo a neni to vlastné jizda, ale zavod Grand Prix. Jirka nemluvi, hledi
upiené vpied, nasadil si bilé kozené rukavice zavodniki. Vedle n¢ho sedi Hugo, na jednom z
nejsilnéjSich rybarskych pruti ma uvazany bily Satek a obcCas s nim mava pootevienym
oknem. Ja obcas kapnu na kapra vodu, ale mam dojem, Ze by m¢l radéji alkohol. Jirka troubi,
zatim jede skvéle, predhdnime viiz za vozem.

Mijime i1 vozy zahrani¢nich znacek.

Kdyz jsme skrtli o nékladni viiz a trefili se do siln¢ho telegrafniho sloupu, byli jsme na
madéru. Béhem néckolika desitek vtefin jsme zahynuli.

Kdyz k nam piijelo modré vozidlo, spatfili pfislusnici jenom zmét karosérie, drati a
rybafskych prutd. Nad tim v§im vlala bil4 vlajka porazenych.Potom pfijeli ti s autogeny na
plynové bomby a vyndali nds z kombika. Byla to marna prace. Kdyz uz se tak mordovali asi
ptl hodiny, naklonil se praporcik k sedadlu a radostné zvolal:

»Pojd’te sem. Pfece jen to nebylo zbyte¢ny. Tady jeden dejcha."

Zvedl pokryvku a uvidé€l tam drobecka. Vzal ho do naruc¢i a malem padnul do mdlob.

Povidal:

,»Vzdyt ten kapr je namazanej. Kdyz byl takhle zlinkovanej kapr, jak museli vypadat
tihleti."

A pak se zeptal ptitomnych panti od auto-geni:

,,Chce ho nékdo?"

Ozralyho kapra nikdo nechtél. Pfipominal by jim tuhle katastrofu, ktera se udala poblize
feky Luznice, do které vtéka Nezarka. A tak ho praporc¢ik vzal, nesl ho k fece a polozil ho do
vody. Kapr chvilku otalel a pak plul. Jest¢ se motal po chlastu a pak se vydal proti proudu k
tomu krasnému mlynu Krkavci, kde mél domov. ProtoZe to byla cesta dlouhd, prozpévoval si:

,»Ja jsem ten kapr ze feky Nezarky."
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Kdyz tam doplul, vypravél ostatnim kaprtim, Ze byl v prima pojizdné hospodé, kde se
140  cepovala zadarmo slivovice a taky rum.

Ota Pavel: Jak jsem potkal ryby
Nakl. HAK

Prag 2002

S. 19ff, S. 123ff
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Bohumil Hrabal - * 28. Mérz 1914 in Briinn; T 3. Februar 1997 in Prag
Aus: ,,Obsluhoval jsem anglického krale* (1980)

Kterak jsem se stal MilionaFem

DAVEJTE POZOR, CO VAM TEDKA REKNU. Ten kufti¢ek se vzacnymi postovnimi
znamkami mi piinesl Sté€sti. Ne hned, ale az pak, protoZe po skonceni valky jsem dostal maly
dekret, i kdyz jsem dal adresu toho velitele gestapa, toho, ktery byl vrahem tolika lidi, a utekl
a schoval se n¢kde v Tyrolich, a ja jsem v Chebu od svého tchana vyzvédél misto jeho
pobytu, a Zdenék dostal povoleni od americkych ufadi a autem s dvéma vojaky si vyjel pro
n¢j, zastihli jej, jak sekal louku pfestrojen v tyrolské kalhoty a kosili a nechal si nartst
plnovous. I kdybych jej zatkl ja, pfesto mne Sokolové z Prahy dostali do kriminalu, ne za to,
ze jsem si vzal Némku, ale za to, Ze jsem v dobé&, kdy popravovali tisice ¢eskych vlastenct, ze
jsem stal pted nacistickym tfadem krve a ochrany némecké cti a daval jsem se prohlizet, ja,
prispivajici ¢len Sokola jsem se nechal dobrovolné prohlidnout, zda jsem schopen pohlavné
obcovat s germanskou arijskou Zenou, tak za to jsem dostal pil roku, podle malého dekretu...
ale potom jsem prodaval ty zndmky a dostaval jsem za né takové ¢astky, Ze jsem jimi pokryl
deset podlah mého bytu, a kdyz jsem dosahl ¢astky pokryvajici ¢tyticet podlah, koupil jsem si
hotel na periférii Prahy, hotel se ¢tyficeti pokoji... Ale hned prvni noc jsem mél dojem, Ze v
nejvys$im mansardovém pokoji kdosi kazdou minutu désnou Supou tesai'ské SiroCiny zabiji do
podlahy hiebiky a pak kazdy den nejen v tom prvnim pokoji, ale ve druhém, ve tietim, v
desatém, az nakonec ve Ctyficatém pokoji, vSechno soucasné, a vSude, ze po kazdé té podlaze
po Ctyfech leze muj synacek, Ctyficet synacki, a kazdy mocnymi hypami vbiji do podlahy
hebiky, jednu podlahu po druhé, tak denné az do ¢isla Ctyficet... a kdyz jsem se Ctyficaty den
ohluSen ranami, vyptaval, zda nikdo neslysi n¢jaké rany kladivem, neslySel to nikdo, jen ja, a
tak jsem ten hotel vyménil za druhy, schvalné€ jsem si vzal hotel pouze se tficeti pokoji, ale
zacalo to presné tak jako v hotelu prvnim, a tak jsem usoudil, Ze penize za ty zndmky nebyly
pozehnané, ze to byly penize nésilim nékomu vzaté, nékomu, kdo byl pfitom zabit, mozna, ze
to byly znamky néjakého zazraéného rabina, protoze ty rany a hitebiky vbijené do podlahy
vlastné byly hiebiky vbité do mé hlavy, kazdym uderem jsem pocitoval, jak mi hieb pronikal
lebku, druhym uderem pak vjel do ni na polovic a pak cely, a nakonec jsem nemohl ani
polykat, protoze ty dlouhé krovaky se mi koneckoncii dostaly az do krku... a j4 jsem se ale
nezblaznil, mlj vyt€eny cil bylo mit hotel a vyrovnat se vS§em hoteliérim a nechtél jsem a
nemohl jsem ustoupit, protoze jsem zil jen tou piedstavou, Ze tfeba jednou to dotdhnu tak,
jako to dotahl hoteliér pan Brandejs, ne Ze budu mit zlaté pfibory pro Ctyfi sta hostd, tak jako
to mé&l on, ale pouze sto zlatych piibord, a Ze budou u mne ubytovani sami slavni cizinci... a
tak jsem zacal stavét hotel, docela jinaci, nez byly vSechny hotely, u Prahy jsem koupil opus-
tény velkolom, a tady jsem zacal dopliiovat a zvelebovat vSechno, co tady bylo, jako to mél
hotel Tichota, zakladem hotelu byla ohromna kovarna s hlinénou podlahou a dvéma kominy,
nechal jsem i ¢tyfi kovadlinky tak, jak byly, vSechna kladiva a vSechny klesté visici na
¢ernych zdich, nakoupil jsem kozené klubovky a stoly, v§echno podle rady architekta, blazna,
ktery to, o ¢em snival, provadél pro mne, a byl tak nadseny, tak jako ja, protoZe jsem hned ten
den, kdy byla adaptovana ta kovarna, hned jsem tam spal, totiz tady v téch kominech a
kovatskych pecich, tady se na roznich pted samymi hosty mély péct Sasliky a Zivanské
peceng, tak tady jsem prvni noc slySel udery, ale ty byly tak slabounké, do hlinéné podlahy ty
hiebiky $ly rychle jako do maésla, Ze nastal utlum i v mé hlavé a ja jsem jesté s vétsi chuti se
dal do stavby hostinskych pokojt, takovych malych kdji, které vznikly z dlouhého baraku
podobného koncentraku, tady diiv byly délnické Satny a ubikace, ale ja jsem je nechal
proménit v pokojiky, ve tficet pokojl a na zkouSku jsem nechal udélat podlahu z hrubych
drsnych kachlicki, takovych jako jsou v Italii a ve Spanélsku a viibec tam, kde je horko, a
prvni den jsem naslouchal na zkousku, a slySel jsem jen, jak po mé hlavé se smekly hiebiky,
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vydavaly jiskry, tak tvrdy byl ten porcelan, a pak ty udery tichly po marném pokusu docela, a
ja jsem se uzdravil a zacal jsem spat tak, jako jsem spaval... a stavba pokracovala tak rychle,
ze za dva mésice byl hotel otevien, nazval jsem jej hotel V lomu, protoze se ve mné cosi
zlomilo a odeslo ode mne. Byl to skutecné prvotiidni hotel a tady se spalo jen na objednavku,
byl v lese, a ty pokoje byly do ptilkruhu kolem modrého jezirka na dn€ toho lomu, ze skaly,
kterd se tycila Ctyficet metrti vzhlru a byla zulova, jsem alpinisty nechal zasazet alpinky a
ozdobné kefte, které rostou v podobnych podminkach, a navic tam viselo ocelové lano napftic
ptes ten rybnik, jeden konec byl upoutan na kopci, takZe lano se svazovalo az doli, kazdy
vecer jsem m¢l atrakcei, najmul jsem artistu, ktery pouzil rolny, takového kolecka ocelového,
pod kterym byla prostréena kratka ty¢, vycihal si okamzik, odrazil se a sjizd€l dolii z té vysky
a nad jezerem, osvétleny fosforovym Satem se pustil a rolna sjela az dolti, on se chvili
zastavil, protipo-hybem udélal pak sklopku, narovnal se a s natazenyma rukama se zasunul do
hlubokého jezera, aby zvolna a pomalu v tésnych fosforovych Satech plul ke biehu, na kterém
byly stolky a zidlicky. VSechno bylo bilé, a ja jsem vSechno nechal natfit na bilo, ta bild barva
byla ted’ barvou moji, takovy to byl Barrandov, jenze byl originalni, ja jsem mohl soutézit ted’
s kazdym, ale abych tekl... tak to s tou rolnou vynasel pikolik, ktery jedno odpoledne
vystoupil na kopec a tam se zachytil té rolny a sjel dolti a pustil se uprostied, kdy vSichni
hosté vykiikli zdéSenim a vstali nebo se zvratili nazpatek do kiesilek, vSechna kiesla byla v
lud-vikovském stylu, pikolik se narovnal, pak ve vzduchu vzal ptevahu a po hlavé ve fraku se
zasunul do hladiny, jako by jej jezero pozielo...a ja jsem v tu chvili véd¢l, Ze tohle tu musi byt
kazdy den, a Ze vecer to musi byt se sveétélkujicimi Saty, nemohl jsem na tom prod¢lat, a i
kdyby, protoZe tohleto nemé&l nikdo nejen v Praze, ale i v celych Cechach a snad i ve stiedni
Evropé... a jak jsem se doveédél, tak i na celém svété, protoze jednou mi hlésili, ze ptijel a
ubytoval se tady spisovatel, ktery se jmenoval Steinbeck... vypadal jako ndmotni kapitan nebo
lupic, a tomu se tady tak libilo, ta kovarna proménéna na restaura¢ni sin a ty ohné a ti kuchafi,
pracujici ptimo pted hosty, takze jak se dokoncovaly $asliky nebo zivan, tak hosté byli zcela
tim divanim vyhladovéli a tak nabiti chuti k jidlu, Ze se podobali détem... ale tenhle spisovatel
si nejvic oblibil v§echny ty stroje na drceni Zuly, takové zapraSené mlyny s obnazenou
metodou struktury leseni, do vSeho bylo vidét jako na néjaké vystavé mlynti, nebo na vystave,
kde jsou roztiznutd auta, aby bylo vidét motor, tak ten spisovatel byl okouzlen témi stroji
stojicimi na rovince pted lomem, odkud bylo vidét do kraje, jako desitky soch tam staly ty
stroje, takové frézy nebo soustruhy na kdmen, ted’ opusténé, jakoby vynalezené blaznivymi
sochari, a taky ten spisovatel, Steinbeck se jmenoval, ten si nechal sem dat ten bily stolek s
bilymi prihlednymi kiesly a zidlemi a tady pil kazdy den odpoledne jednu a vecer dalsi ldhev
francouzského konaku... a uprostied téch strojti, dole s mlynem, se dival do krajiny, takové
fadni krajiny u Velkych Popovic, ale tim spisovatelem byla najednou ta krajina tak krasna, a
tak ty stroje byly tak vytvarné, Ze ten spisovatel mi fekl, ze tohle jesté nevidél, v takovém
hotelu Ze se jeste neubytoval, Ze tohle miize mit v Americe jedin€ néjaky slavny herec, takovy
Garry Cooper nebo Spencer Tracy, a ze spisovatelil by si tohle mohl koupit jedin¢ Heming-
way, a kolik bych za to chtél a ja fekl, dva miliony... a on pak pocital néco na stole a pak mne
poprosil, abych pfisel, vytahl Sekovou knizku a fekl, Ze to koupi a Ze mi vystavi Sek na
padesat tisic dolari... a ja jsem se optal n¢kolikrat, a on vzdycky pfidal na Sedesat, na
sedmdesat, osmdesat tisic dolart... a ja jsem vid¢€l a védél, ze tohle vSechno, Ze tenhle hotel
nemohu prodat ani za milion dolard, protoze ten hotel V lomu byl vrchol mych sil, mého
snazeni, a ja jsem ted’ prvnim hoteliérem mezi hoteliéry, protoze takovych hoteli, jako ma
pan Brandejs, jako ma pan Sroubek, tak takovych hotelli jsou na svété stovky a tisice, ale jako
mam ja, nema zadny... A tak se jednou stalo, Ze ptijeli autem nejvetsi prazsti hoteliéfi, véetné
pana Brandejse a pana Sroubka, objednali si ve&eii, vrchni a pinglové upravili jejich stiil s tou
nejvetsi peclivosti a vkusem, jen kviili nim jsem udélal spodni osvétleni skaly deseti reflek-
tory, ukrytymi pod rododendrony a rozhozenymi tak, aby celd skala byla ozafena a dala
vyniknout ostrym hranam a fantastickym stinim a kvétindm a keticktim, a uminil jsem si, Ze
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kdyby ti hoteliéti byli nachylni ke smifeni a k tomu, Ze mne vezmou mezi sebe, ze mi
nabidnou ¢lenstvi v grémiu hoteliérii, zapomenu na vSechno zrovna tak, jako by zapomenuli i
oni. Avsak oni nejen ze délali, jako by mne nikdy nevid¢li, ale sedli si tak, ze byli zady ke
vSem tém krasam mého podniku, a ja jsem se choval zrovna tak, mohl jsem se, a citil jsem se
vitézem, protoze jsem vidél, Ze se otocili zady k jedine¢nostem mého podniku jen proto, ze
védeli a poznali, Ze jsem se dostal ted’ nad né€, Ze u mne se ubytoval nejen Steinbeck, ale 1
Maurice Chevalier, za kterym pfijelo tolika zenskych a zlstaly v okoli Lomu, ze Chevalier je
pfijimal rdno v pyZamu a ony se na n&j vrhly, ty ctitelky, a vysvlékly zpévaka a roztrhaly
pyZamo na kousicky, aby si kazdd odnasela na pamatku tutrzek toho pyzama, kdyby mohly,
roztrhaly by 1 Chevaliera a odnesly si z n¢j kousi¢ky masa, kazda podle svého gusta, a¢ podle
povahy by skoro vSechny si ze slavného zpévaka vytrhaly nejdfive srdce a pak jeho pohlavi...
a tenhle Chevalier pfitdhl s sebou tolik novinafi, Ze fotografie mého Lomu byla nejen ve
vsSech nasich, ale i v cizich Casopisech, dostal jsem zpravy z Frankfurter Allgemeine a
Zuricher Zeitung a Die Zeit, a i v samotnych Herald Tribune byl mtij hotel s blaznivymi
zenskymi kolem Chevaliera, uprostied plato, tam, kde byly ty sochy ze strojt, stroje
obklopené bilymi stolky a zidlemi, které v opéradlech mély stylizované uponky révy,
vyrobené uméleckymi kovari ze Zeleznych plati... a proto vlastné piijeli ti hoteliéfi, aby se se
mnou nesmifili, pfijeli jen proto, Ze to, co vidéli, bylo daleko silnéj$i a krdsnéjsi toho, co si
predstavovali a hlavné taky proto, ze ted’, kdyz to vidéli, vidéli, ze ten lom jsem koupil za
pakatel se vS§im, co v ném stélo a bylo, a zarlili na mne asi taky proto, Ze jsem vSecko nechal
tak, jak jsem to koupil, a hotel jsem vestavél dovnitt, takze ten, kdo nééemu rozumél, uznal a
uznéaval mne, jako bych byl n¢jaky umeélec... a to byl mij vrchol, to, co ze mne udélalo
¢lovéka, ktery nezil nadarmo. A tak ja sim jsem se zacal divat na ten mij hotel jako na
umeélecké dilo, jako na mij vytvor jen proto, Ze to vidé€li jini... otevieli mi oci a j& jsem sice az
pak, sice az pozdé, ale piece jen pochopil, Ze i ty stroje jsou vlastné sochy, krasné sochy, které
bych nedal za nic, dokonce jsem jednou vid¢l, Ze ten muj objekt v Lomu, Ze se podoba tomu,
co shromdzdil cestovatel Holub, co shromazdil Néprstek, a ze ptijde jisté Cas, kdy tady na
kazdém stroji, na kazdém tom kameni a na vSem bude nélepka, historicky cenné...

Bohumil Hrabal: Obsluhoval jsem anglického kréle

Praha: Prazska imaginace 1993,
S. 138-143 (= Sebrané spisy 7)
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Jan Otcéenasek - * 19. November 1924 in Prag;  24. Februar 1979 in Prag
Aus: ,,Pokuseni Katarina” (1984)

Tteti den ma abstraktni, ale mnou konkrétné procito-vana krize spésné kulminovala. Uz
od réna jsem se potloukal po nébtezi a neveédél si rady s méstem, s mofem, s bezmra¢nou ob-
lohou, s lidmi, kteii mé mijeli jakoby sobecky zabrani do svych rekreantskych povinnosti; byl
jsem stranka vytrzena ze souvislosti jakési jen povédomé knihy bez srozumitelného syzetu.
Suzoval mé pocit vlastni neskutecnosti, piipadal jsem si tu vymySleny pravé tak jako ty do
kyce prebarvené kulisy svéta, v némz jsem uvizl a k némuz — coZ uz mi bylo zcela jasné —
nedokazi navazat osobnéjsi vztah; byl jsem neexistujici. To jsem cetl 1 v pohledech kolem-
jdoucich: klouzaly po mné&, aniz m¢ ziejmé vnimaly, zddny se na mné€ nezastavil, v zddném
jsem neobjevil Spetku zajmu nebo naznak pokusu o kontakt; byl jsem prahledny jako slida a
ohromovalo mé védomi, Ze je totaln¢ lhostejné, jestli jdu tam nebo onam, jestli sedim, stojim,
nebo jestli z ni¢eho nic sko¢im do za-svinéné vody u mola. Vzpominka mi zakeiné ptiSplichla
muj tfidenni pobyt s Kamou v zafijovych Benatkach, neni tomu ani tak davno, ale tam s ni byl
kdosi jiny, n¢kdejsi, s nimz mam spolecné jen télo a cestovni pas, — zdéSené jsem to odehnal
jako dotérnou mouchu a plahocil se dal.

Slunec¢ni paprsky mi piimo ohryzavaly nechranénou klizi, ale presto jsem si odiikal stin,
buhvi pro¢, rozumu v tom masochistickém poc¢inani nemohlo byt za nehet; moznéa ze mi v mé
situaci pfipadalo inosnéjsi pocitovat aspon fyzickou tryzen, kterd clovéka ubezpecuje o jeho
jsoucnosti, nez viibec nic: Buddha sice konstatoval, Ze utrpeni je pravou chuti Zivota, ale i tak
to bylo sebemuceni zcela hovadné a mozek mi pti ném utkvéle nabizel pochybnou variantu
citatu z gymnazidlnich lavic: Trpim, tudiz jsem! UZ mé zac¢inala palit pokozka na predlokti a
zatylku, kynula mi libeznd vyhlidka, ze v noci budu mnohonasobné¢, az k pominuti.

Néhle jsem si uvédomil, ze tréim v tlaenici rozpate-nych lidi na pfistavnim molu a bez-
myslenkovité civim na kadetavou hmotu

ostrova: pfisahal bych, Ze jsem v nésledujici chvili nebyl veden ani zvédavosti, ani pred-
stavou ulevného stinu, prosté¢ — stalo se! Zakoupil jsem si u dievéné pokladny listek a vecpal
se do lodg, jejiz motor vy-Ckavave pobublaval. Nejdiiv jsem zaznamenal pocit pohupovani v
celém téle, nebylo to nepfijemné. Vitr z rozvinéné hladiny mé osvézil, predklonil jsem se pres
bok lod’ky a ziral do zelenavych propasti pod sebou, dokud mé nevyrusi-lo lehynké drcnuti
lod¢ o pneumatiky, které fungovaly jako ndrazniky mola. Katarina! vychraplal neuvétitelné
osmahly lodnik a prvni se vyhoupl s lanem v ruce na pevninu. Nepohyboval jsem se vlastni
vuli, bylo mnou pohybovano: hlou¢ek netrpelivci mé vytlacil vzhiiru po schiiddcich na ma-
lické molo, které vybihalo do mote. Katarina! Nic jsem v té chvili netusil. Prosté jsem jen
pievezl svou neexistujicnost z pevniny na jakysi ostrov, jehoz jméno mi zhola nic nefikalo.
Vypravil jsem se se stejnou bezcilnosti po oblazkové cesté, o niz jsem mél zahy zjistit, ze v
blizkosti mote obkruzuje cely ostrov: za dvacet minut volné chiize jsem se ocitl na temze
mist¢ oné mikro-pevniny a jen z prostého nedostatku ditvodii kamkoli nejit jsem pokracoval v
chtizi podoben oslu dobrovolné zaprazenému do neviditelného Zernovu. Tentokrat jsem Sel uz
zvolna a obhlizivé jsem vybiral exteriérové zabery pro film, ktery nebudu tocit. Nejdiiv se
cesta prodirala mezi prehytive rozkvetlymi keti — tady by bylo mozno natacet scény z bib-
lického raje —, pak stoupala mezi mofem a okrajem fidkého jehlicnatého lesa, ktery pokryval
prakticky celou plochu ostrova; k zapadu se svijela kolem rozeklanych skalisek, pod nimiz
Suméla a dunéla ito€na a marnivé plytvava energie moie; riskantnost ptistupu k vod¢ ziejme
odsuzovala tuto ¢ast k liduprazdnoté. Znovu jsem zahlédl hotel, dobéla rozsviceny v zeleni
vegetace, a kdyz jsem mijel kamenité pladze na jihu, mimod&k jsem ptidal do kroku: bujary
pokiik naha¢t mé odhanél, viibec mé popouzela hysterie, ktera tu panovala, ta mastna mo-
krota stehen a hyZzdi, obluzeni zivly, podmalovéavané vies-ky tranzistorti, selanky na na-
fukovacich matracich a barevné kiosky, cely ten rekreacni primysl; ptipadal jsem si tu jako
nezasvéceny vetfelec na ritudlnim obtadu vzyvani slunce, jako cizinec, a to nejen proto, ze
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jsem tu nezaslechl jediné slivko ve své mateistiné: to mi naopak vyhovovalo. I kdyZ bylo
prosté vylouceno, aby se tu zivému ¢loveku nelibilo, citil jsem, Ze je mi pivab ostrova
lhostejny; ze se tyka jen mych oci. Settel jsem pot z Cela a pokracoval v uminéné pouti: do-
datecné jsem zjistil, ze se Katarina nepodoba lodi, jak se zdalo z nabtezi, spis slze. Tak at’! A
pak mée s jakymsi grotesknim zadostiu€inénim napadlo, Ze moZna neni mij ptijezd sem tak
docela ndhodny, ze vlastnétepr-ve tady, par stovek metri od pevniny, nabyva moje eskapada
na dokonalosti: teprve tady se mi podafilo uniknout nejen méstu a zemi, ale navic i celému
kontinentu, na ¢emz nic neméni okolnost, Ze geograficky ostrov k Evrop¢ nepochybné pfina-
lezi. Smés$na predstava!

Dusno. Dusno, az mrtvo. Teprve po ¢tvrtém obejiti ostrova me pfemohla nesmyslnost ono-
ho smés$ného stiithani nohama, jimz uskuteciiujeme pohyb vpied: v blizkosti pobteznich ska-
lisek jsem odbocil z cesty do rozvonéného lesiku a ztrmécené se svalil na ubohou travu do
roztfepeného stinu korun, pfesné na misté, kde sedim ted’, o par dnti pozd¢ji. Zaviel jsem
vicka. Zemé& mé tlacila hrbolky a drobnymi kaménky do zad, ale nev§imal jsem si toho. Ne-
vim, jak dlouho jsem tak lezel s roztazenyma rukama a vyrabovanym mozkem: bylo piijemné
nemyslet na nic, jen tak tkvit v prostoru a ¢asu jako neziva, pohozena véc. KdyZ jsem se pte-
valil na bficho a oteviel o¢i, v§iml jsem si, Ze m& mezi stébly travy, sotva metr od mé hlavy,
pozoruje lesklé a nehybné ocko podobné broku do vzduchovky: byla to docela mala jestérka,
ni¢im se neliSila od téch, které jsem vidal na proslunénych navrsich podél Sazavy. Ze zkuse-
nosti jsem veédél, ze se nepohne, dokud se nepohnu ja; v jeji strnulosti se napinala pruzinka
bdélého strachu, a kdyby ji pod Zlutozelenou kizi viditeln€ netepalo srdce, mohl bych si mys-
let, Ze neni ziva. Byli jsme tu sami, dva tvorové vprostied horkého ticha, uzasli jeden druhym,
a vzajemn¢ jsme se upiené pozorovali. Co ode mé chces? Cos mi pfisla fict? Nakonec jsem to
byl j4, kdo rozrusil to kiehké spolecenstvi: stacil nepatrny pohyb hlavy, aby bleskem zmizela
ve §térbiné pod kamenem. Skoda. Jsem zase sam.

Posadil jsem se s otlacenym télem a pousti na patie a v té chvili se ve mné vylouplo piimo
oslnivé rozhodnuti: nardz a jakoby umocnéné jsem pochopil, ze to vSechno, co jsem tu dosud
podnikl, je idiotsky nesmysl, ¢irociré tiesténi ve vzduchoprazdnu; Ze se tu ni¢eho nezachytim,
nic nepochopim, ze tu budu jen zoufale cepenét a kuckat se pocitem vlastni ptebytecnosti, ze
tu neuniknu ¢emusi, co v sob¢ vla¢im jako zavazadlo, které se obavam otevfit..., a proto pry¢,
zpatky! — nechci-li riskovat ztratu zbytku rozumu! Nic mi pfece nebrani, jedind jakztakz
uchézejici alternativa je sebrat par svych Svestek a vyrazit odtud se stejnou piekotnosti, s ja-
kou jsem se sem piihnal, — dokud je ¢as! Pry¢ odtud!

Koneéné jasno: citil jsem, jak se m& zmocnuje davno nechutnand aktivita. Ano, ve€er
nenapadné sbalim kufr a Casné€ rano jesté za chladku vyrazim na sever. Pfedtim se ovSem po-
kusim zavrazdit tu jedinou mouchu v mém pokoji, tu bzucici erinyi mych ran, v ¢emz bude
asi jediny konkrétni smysl mého zéjezdu sem: projel jsem témet tisic kilometr kontinentem,
abych jej zbavil mouchy! V mirném rozjafeni mé narusila jen piedstava tizasu na uslechtilé
tvari mého bytného a pohotové jsem zacal vymyslet co nej-Pravdépodobnéjsi vysvétleni: od-
volam se na fingovany telefonicky rozhovor s Prahou, nec¢ekana komplikace v praci mé nuti,
abych tak néhle prerusil pobyt ve vasem kouzelném mésté, pane inzenyre, ne, ujistuji vas, ze
se mi tu nesmirné€ libilo, a kdyz dovolite, doporu¢im vas zndmym, ano, budu od vas pozdra-
vovat Nebozizek, jakoz i sochu Brunclika na Kampé¢, nevite, jak m¢ to mrzi! Obstojnym
nacinkem na jeho zklaméni by mohla byt i gargantuovska Zranice s piisluSnou pijatykou, v
pripad¢ predCasného odjezdu si dovolim poradné se prastit pres kapsu. Viibec nepochybuji, ze
bych své bleskové a tolik existujici rozhodnuti proménil i v ¢in, — kdybych uz v piistim
okamziku a praveé na tomto misté nespatfil Inge.

Jan OtcenaSek: Pokuseni Katarina
Ceskoslovensky spisoval Praha 1984
S. 60 - 64
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Ivan Klima - * 14. September 1931 in Prag
Aus: ,,Cekdni na tmu, ekdni na svétlo“ (1993)

6. (Filmova povidka)

Do cely pada uzky svazek slunecnich paprski. Od té doby, co mu ptiklepli vésak,
ptesoupli ho do lepsi cely. Dokonce, kdyz si Robert stoupne na $picky, mize obhlidnout
vrsky jakychsi kopci. Jenze k nému posadili Gaba — pfipitomélého vraha hol¢icek, ktery
vyje hrizou, kdyZ pomysli na to, co ho ¢ekd. A jesté ke vSemu mu ksichtem pfipomina toho
blbce Milu, ktery ho do vSeho dostal, pak si klidné zdechl a jeho nechal v tom. KdyZ ¢lovéku
prisijou Spagat, davaji mu pokoj; nemusi ani ohybat plechy, ani na Satony, ale nema taky, ¢im
by zahanél nudu a myslenky, které dotiraji.

Vyfasoval stejné jako Gabo jednu knihu, nékolik ¢asopisii s obrazky a Sachy. Sachy si
muzou leda stréit nékam, ani jeden z nich je neumi hrat. Gabovi se sice mukl, s nimz pfedtim
sed¢l, pokousel vysvétlit aspon pravidla, podle nichz se taha jednotlivymi figurkami, ale do
Gabovy tmavé bedny se nic takového neveslo. Cist Gabo taky nedovede. Tady, jakmile si
ustele lizko a umyje sebe i podlahu, nema ani to nejmensi na praci. Straduje si to tedy od
budicku do vecerky sem a tam po cele, ke dveiim a zpatky. Jen obcas se zastavi, bud’ aby do
sebe hodil par soust zradla, upravil si backory anebo aby zavejral na své

obrovskeé flekaté pracky, co jima Skrtil ty chudinky. Obcas fekne nékolik vét o tom, jak to
provade¢l, bez litosti, bez zaujeti, jako by mluvil o nékom jiném anebo o nécem, co vlastn¢ ani
nema velky vyznam. Ale nejcastéji se rozeive, natika vysokym hlasem, jako kdyz vyje pes,
jako kdyz houka siréna.

Je to k zesileni, ale kupodivu si Robert po ¢ase zvykne a uz ho nevnima. Zkousi si €ist. [
jemu nastésti kniha vydrzi cely tyden. To, co jim muklovska knihovna nabizi, je pfisn¢€ neza-
vadné, knihovnik vétSinou posild historické romény, a Robert se tedy prvné v zivoté dovida o
nécem, co naprosto nesouvisi s jeho zivotem. Divoké krajiny, davné mravy, hostiny, turnaje,
mucirny, popravy a romantické lasky, podivna cizi jména jako Robespierre, Gandhi anebo
Anna Boleynova. Na jejim piibehu ho zaujme, ze kral, chce-li se zbavit nepohodiné Zeny,
nemusi ji Skrtit, da ji prosté popravit. Pokusi se sdélit tohle poznani Gabovi, ale ten nic
nepochopi. Kdyby mu aspon neptipominal Milu a tim vSechno, co se zb¢hlo, co tak beznad¢j-
né zvrtali. Pfiméje Gaba, Ze si to vSechno jesté jednou poslechne, protoze i ten pitomec chape,
ze jejich plan nemél chybu, jen Mila vSechno zvrtal. Vyhlidli si plny autobus fakanti, na ten
by si nikdo netroufal vystrelit, a bez obtizi vlezli dovnitt se svymi loveckymi puSkami, on
zai'val na Soféra vétu, kterou si uz tolikrat opakoval v duchu, kterou se zivil, kdyz naposledy
sed¢l: ,,Jedeme na Caru, startuj tu svou karu!"

Za nimi zacaly jecet holky, ale on se na n¢ ani neotocil, jen hlidal smér.

Za pul hodiny byli u Srankd, a kdyz otevieli okynko, n¢kolikrat si bouchli do Spackérny,
aby lampaséaci pochopili, Ze to nebude Zadné sranda. Pochopili to rychle a zacali se rojit ko-
lem, podélany hriizou, Skemrali o chvili strpeni, nez se ptihlasi jejich papalasi.

Pak se objevil néjaky general v civilu a zacal se lisat. M¢li ho odbouchnout: generala,
vytiit si s nim prdel, to Mila se s nim zacal vybavovat, pfeskoc¢ilo mu anebo mu dé¢lalo dobte,
ze general se pied nim, ubohym uchem, sviji a slibuje mu vSechno, o¢ pozada, jen kdyz
propusti ty déti. A ptibyli dalsi papaldsi a vSichni slibili na svoji €est, Ze mizou pies ¢aru,
Soféra jim nechaji, jeden rukojmi jim piece musi stacit, a Mila opravdu zmagoftil, zmagofili
oba, kdyZ jim uvéfili, tém drzkam prolhanym, co nikdy nemély ani ponéti o n¢jaky cti a za
cely zZivot nepromluvily pravdu ani omylem. A on zmagofil nejvic, protoze to pfipustil,
zapomnél, ze kdyz si zlomil nohu, kdyZ ho pobodali pfi rvacce noZzem, kdyz mu v décéku
nedali dva dni nazrat, kdyz sed€l v bunkru, nikdo pro n¢j nehnul prstem, nikdo ho
nepovazoval za ¢lovéka, ackoliv nebyl o nic starsi, o nic hor$i nez fakani, co se vezli v tom
autobuse. Ale 1 jemu délalo dobie, Ze se s nim bavi, ze slibujou, zZe jim fikaji ,,pane". A tak
tekli: Dobfe! A nechali je vSechny vylézt z autobusu. Pak se opravdu zvedla zavora, a oni

47



50

55

60

65

70

75

80

85

90

95

fvali radosti, jenze ti podraznici o kus dal cestu zatarasili samohybkou. A nez si stacili
uvédomit, Ze jim skocili na Spek, ze vSech stran zacaly Slehat plameny.

Nikdy to nevidél ve skutecnosti, leda v bijaku, z hlavni skute¢né vychazel neptetrzity
proud ohng¢, ale na ten cumél jen zlomecek vtefiny, pak sebou prastil na podlahu, uvédomil si
jeste pad Milova téla vedle sebe, Mila fval jako pominuty, a on hledél vic s iZasem nez s
hriizou, jak na pfednim skle naskakuji kulaté otvory, z nichZ se rozbihaji praskliny do vSech
stran, jak se sklo vysypava, a vid¢l, jak se fidi€ovo télo za volantem vzepjalo a nahle se oblilo
krvi a fidi¢ se sesul vedle Mily.

Teprve pak k nému dostoupila hriiza, a on, aniz myslel na to, co dél4, se sunul ke dvetim,
skulil se na nej nizsi schod, teprve pozdéji ho napadlo, Ze to byl dobry nédpad jit co nejniz,
protoze ty kurvy palily nahoru, do oken a na sedadla. Skulil se tedy dolti a tam zistal lezet
vedle zavienych dvefi: ,,Vy kurvy, vy kurvy," jecel, 1 kdyZ svijj hlas ani nezaslechl v tom
rachotu. Kdyz kone¢né udetilo ticho, nemél odvahu pohnout se, dokonce ani ohlédnout se, ani
ohledat sam sebe. Pak zaslechl blizici se kroky, jedna z téch kurev rozrazila dvete, ze vieho
nejdiiv zahlédl hlaven samopalu. Nékdo fval, aby dal ruce vzhiiru. Ale on misto toho vypadl
na zem, do kaluze nafty, ktera vytekla z rozsttilené nadrze.

Mila to uz mél za sebou, fidi¢ dosud sténal, a jemu nasadili klepeta a odvedli ho na celnici.

Sed¢l uz dvakrat, vzdycky v lapaku, ktery se dal prezit, ted’ ho hodili do diry, kde byl
uplné sdm, odkud ho vyvadeéli jen k vyslechiim. Snazili se ho presvédcit, ze ho kdosi vyslal a
tidil, anebo aspon, Ze je terorista a vrah, co zastielil ubohého fidice, otce dvou déti. VétSinou
mlcel, protoze by stejné nepochopili, ze jen chtél vzit roha z tyhle zasrany zemé, kde vSichni
méli jedinou starost, aby ho vidéli neptetrzité¢ makat a pak manifestovat, jak je z toho St’astne;j.
Tak mu ptiklepli vésak.

Robert uz nevi, co by dodal. Kdyby se s tim pitomcem dalo mluvit, tfeba by vymysleli, jak
odtud zdrhnout, i kdyZ si nedovede pfedstavit, jak by viibec vypadli z téhle diry, natoz z
chodby, jak by piekonali pétimetrovou zed’, jak by se provlik-li podél Spackaren s kulomety,
co stoji v kazdém rohu nadvoii. Ale aspon by zkouseli néco vymyslet, ne jenom ¢ekat, az se
oteviou dvefe, bachat vyvola jejich jména: Seberte si véci, anebo je tu miZete nechat, stejné
uz je nebudete pottebovat!

ZaSramoti zamek, pak i petlice a dvete se oteviou. Ustrne, vydési se, jako vzdy, kdyz se
bachart objevi mimo denni rozvrh. Postavi se do pozoru, hledi do lhostejnych bachatovych oci
a hlasi se podle piedpisu. Ne, to jeSté nemiiZze byt ono. Jesté si podal Zadost o milost, ptece ji
nemohli tak rychle zamitnout, a kdyby ji zamitli, jisté by mu to ozndmili pfedem.

Bachat mu nasadi pouta, pak ho neché vystoupit z cely. Na chodbé ¢ekaji jini dva a ti mu
pokynou, aby kracel s nimi. To byla jedina chvile, kdy by snad mohl zdrhnout: s pouty na
rukou, se dvéma eskortdky za patama, na uzamcené chodbg.

Ted’ vSak nema silu uvazovat o ¢emkoliv jiném, nez kam ho vedou a pro¢ pravé jeho. Ze
by prece zamitli jeho Zadost, zatimco se slitovali nad Gabem, protoZe chtit se dostat za ¢aru je
pro n¢ horsi nez skrtit hol¢i¢ky? Ted ho vyvedou na dviir anebo kde vlastné smontujou ten
svllj zasranej veésak.

Nastoupi do vytahu a sjedou do ptizemku. V hovorné na ného ¢eka jeho advokat.
Advokata mu ptidélili, je to jesté¢ mlady chlapik s vysokym narudlym ¢elem; kdyz mluvi,
nabihaji mu na ném zily. Robert samoziejmé nevi, jestli je to dobry advokat, anebo taky
kurva, nejspis to druhé, ale trochu ho vzalo, kdyz se toho podraznika v talaru snazil
presvédcit, Zze on, Robert, nemél v iimyslu nikoho zabit, coz dokézal tim, ze pfipustil, aby
vSechny déti mohly vystoupit.

Advokat povstane, kdyz ho uvidi — dlouhy haban — vstava pomalu a nehlu¢né, pokroc¢i k
nému. ,,Mam jen nékolik malickosti," a oslovi ho: ,,Pane Bartos." To osloveni zni neobvykle,
témét vysmé$né v téchhle prostorach. ,,Zadost jsme odeslali, do &tyt tydni se mizeme nadit
odpovédi."

»Jaky?"
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,»Musime doufat. Ale mam pro vas dvé dobré zpravy," fekne advokat. Vzhlédne k nému s
o¢ekavanim.

»Jak jsem se posledné ptal na pfesné datum vaseho narozeni, bylo to proto, ze jeden mij
znamy, ktery se zabyva astrologii, se pokusil sestavit vas horoskop."

»Ja nevim, nerozumim, co tim myslite."

,»Vy nevite, co je to horoskop?"

Zavrti hlavou.

,»Je to pokus vylozit osud ¢loveka z postaveni planet v okamziku jeho narozeni," vysvétli
mu advokat. ,,Bohuzel nezndme ptesnou hodinu vaseho narozeni," doda litostive.

»Mama o tom se mnou nikdy nemluvila. Zasili ji, kdyz jsem byl malej, a tam ji voddélali.
Vratila se jenom umfit."

»Ja vim," fekne kvapné& advokat, ,,ale 1 tak mllj znamy sestavil vas pfiblizny horoskop a
nalezl v ném ptesné tu udalost. Lonsky rok byl pro vas cely velmi kriticky, zvlasté kvéten a
zafi, ale letos se vam tam objevuje n¢kolik nadéjnych konjunkci." Advokat se k nému nahle
nakloni a téméf Septa: ,,Podafilo se nam najit spojeni na muze, ktery rozhoduje o vasi milosti.
To je velmi dillezité. Vite, jak to jinak chodi."

»Dekuju," fekne. Advokat se nikdy nevyjadiuje pfimo. D4 se tézko pochopit, co ma vlastné
na mysli.

,Musime doufat. Ud¢lali jsme vSechno, co bylo v naSich silach, vSechno ostatni poru¢me
bozi moci. Véfite v ni, pane Barto§?"

»Nevim." Advokat je dnes divny. Pfipada mu slavnostni a pfili$ laskavy. To ho leka.

,»M¢l byste véfit. Ur€ité by vam to usnadnilo vase — ¢ekani."

,Nevim o tom nic," snazi se mu odpovidat zdvofile. ,,Ano, to jsem si myslel. Vic jsem
vlastn€ nechtél. Stiznosti Zadné?"

Zavrti hlavou.

,Dobie," pfikyvne advokat, ,,musime tedy véfit. Musite véftit, pane BartoS. Ten horoskop,"
advokat znovu zti$i hlas, ,,a to spojeni s muzem, ktery vam mtze udélit milost. Vidim vasi
véc docela nadéjné," zahlaholi. ,,A zkuste pfemyslet o bozi milosti, i kdyZ vdm o ni nikdy nic
nefekli. Clovék se miize sam dopatrat, kdy? je v takové situaci. Nékdo pfece musi byt nad tim
v§im. Nad svétem, nad spravedlnosti, nad d¢jinami — rozumite mi?"

MI¢i. Diva se na stolni desku pred sebou. Kdosi do ni vyryl n€kolik kosoétvercti a pod né

Obhajce se k nému nakloni a zepta se Septem: ,,Ted’, kdyz uz je po vSem, myslim, kdyz uz
mame za sebou i odvolam, chtél jsem se vas zeptat, pane Bartos, proc jste to udé€lali, co vas to
napadlo?"

Nejspis je to ptece jen bonzak, dali mu za tkol, aby z ného jesté na posledni chvili vytdhl
néjaké ptiznani. ,,UZ jsem vam to povidal, chtéli jsme pry¢!"”

,»Ano," piikyvne obhdjce, ,,to jste povidal. Ale pro¢? Copak si myslite, Ze tam na vas
¢ekali? Myslite, Ze tam byste nemusel délat?"

,» 10 jsem si nemyslel!" Obli¢ej mu zkiivi nahly ptival zloby. ,,A uZ vodprejskni, ty
curdku!"

Ivan Klima: Cekani na tmu, &ekani na svétlo
Academia 1993
S.43-48
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Michal Viewegh - * 31. Mirz 1962 in Prag
Aus: ,,Vychova divek v Cechdch* (1994)

Vratil jsem se domil. Pfedpokladam, Ze jsem pftivital psa a polibil dceru na dobrou noc
(chodivala spat prave v tom case, kdy jsem se vracival od Kralovych, takze je to dost pravdé-
podobné). Potom jsme si nejspis se zenou uvaftili ¢aj a prohlizeli si katalogy riznych cestov-
nich kanceldii — diky Kralovym penéziim jsme se v onéch dnech rozhodovali, kam pojedeme
na dovolenou. Potud mé dohady — vybavuji si vSak naprosto piesné, Ze jsem chtél stravit co
mozna klidny rodinny vecer, coz by se mi mozna byvalo i zdafilo, kdyby mé ma zjitfena
pamét ustavicné nebombardovala velice plastickymi obrazy laskajicich se divek.

Uderem pilnoci kdosi kratce zazvonil.

Zena uz spala. Zpoza zaclony jsem obhlédl ulici: Kralovo nablyskané audi stalo pfimo pod
nasSimi okny. U zvonki stal Petfik, rukou jsem mu naznacil, at’ jde nahoru.

Jakmile vstoupil, postr¢il jsem ho obli¢ejem ke zdi a beze slova jsem ho symbolicky proh-
ledal (véahal jsem chvili, jestli mu madm opravdu odebrat pistoli, ale bal jsem se s ni jakkoli
manipulovat).

,Oblikej se," smal se ptidusené. ,,Jedes s ndma."
,,Kam?"

Tvafil se tajntstkarsky.

»Jestli nemas zatyka¢, nikam nejdu," fekl jsem.

Ale uz jsem se oblékal. Vlibec jsem netusil, kam méam jet a pro¢, ale véd¢€l jsem naprosto
urcité, ze jet chei.

Muyj jesté donedavna usedly ucitelsky zivot se ménil v podivuhodné dobrodruzstvi.

»Budu ji ¢ist pohadku na dobrou noc?"
Petiik se jenom usmival:

»DZziny ne," fekl. ,,Musis si vzit kvadro."
Dvete jsem zaklapl co nejtiSeji.

Noc byla tepla. Kral ptfechéazel kolem auta.
,,Dluzim vam ten rozhovor," fekl.

Podival jsem se na hodinky.

,» Tolik to zase nespéchalo..."

Zdvihl ironicky oboci:

,» Takze uz nechcete odhalit to strasny tajemstvi"!"

Limuzina témét bezhluéné klouzala temnymi ulicemi. Reflektory se zmociiovaly stromil v
okolnich zahradach. Za zatackou se objevil cerny masiv vitavského udoli. Prostr¢il jsem ruku
okénkem a polozil ji na stfechu: byla chladn4, ale nikoli neptijemné.

»Svatojanska noc," poznamenal jsem. ,,Mate to dobie zrezirovany."

,Dneska?" podivil se Kral upfimné — tekl bych, ze to skutecné neveédél.

Petiik vyhodil rychlost: sjizdéli jsme k namésti. Polozil jsem si hlavu do mékké opérky.
Kral vytahl z naprsni kapsy saka pozlacenou placatku: lokl si a podal mi ji. Napil jsem se —
byla to jeho oblibena skotskda — a ldhev zase vratil.

,Divky skacou pres ohen," pravil jsem. ,Jeskyné plné pokladl se otviraji a hluboko v
temnych lesich rozkvété zlaté kapradi."

»Kecy," fekl Petiik pochybovacné.
Ocekaval jsem, Ze odboci doleva do Prahy, ale zahnul nazpét ke Zbraslavi.
Jeli jsme do Zéabéhlic.
,Dal bych si jesté panaka," fekl jsem.
Smali se.

Hotel Vltava vyhlizel ze silnice pon¢kud opusténé, ale k mému piekvapeni bylo parkovisté

pfed vchodem takika plné — pievazovaly vozy némeckych poznavacich znacek. Nad
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dvojkiidlymi vstupnimi dvefmi, pfesné v tom misté, kde na domecku mych dobrych,
pracovitych rodicl visi rezava koniskd podkova, zde byla zavéSena neptehlédnutelnd cervend
lucernicka.

Kral zazvonil a ptedstavil se do mluvitka.

Kdosi uvnitt ihned odemkl.

Byl jsem v pasti.

Pritomni ¢lenové personalu Krale ptatelsky zdravili. Petiik se odpojil, aby se pftivital s
jakymsi olivrejovanym vyhazovacem.

»Neblaznéte," fekl jsem Kralovi polekané, ,,ja jsem humanisticky orientovany spisovatel.
Meél bych domy lasky pranyiovat, ne je navstévovat."

Vibec mé neposlouchal, nebot’ pravé za chiize cosi vytykal star§Simu muzi obsluhujicimu
Satnu, takze jsem ho chté nechté musel nasledovat. Marn¢ jsem si pritom pokousel uvédomit,
zda slipy, které mam na sobé€, nepatii ndhodou do oné straslivé rizové série, jiZ ma Zena
vytvoftila pfi poslednim prani.

V salénu bylo na rozdil od nasvicené vstupni haly diskrétni pfitmi; zaznamenal jsem maly,
ale zivy orchestr, stoly s rizovymi lampic¢kami, obsazené sotva z poloviny, a jedinou dvojici
na sviticim sklenéném tane¢nim parketu. Divky byly ptfekvapivé mladé a vypadaly nad
ocekavani dobte.

Kral se mne znovu ujal. Posadili jsme se na baru — z vysokych stoli¢ek byl dobry vyhled
na veskeré déni. ,,Panové si budou prat?" fekl zdvotile barman. Kral mne ml¢ky vybidl, abych
si objednal prvni. ,,Smazeny syr," fekl jsem. ,,Dvojité hranolky." Barman pohlédl na Krale.
,»Pan je humorista," fekl Kral. Porucil Sampaiiské.

,»Rano prvni hodinu u¢im," upozornil jsem ho. ,,V sedmé bé. Nemiizu tu byt nijak dlouho."
,,Bez obav."

Pohlédl na jednu z holek.
,Bude to Sup Sup...," zaZertoval.

Chlapacky jsem se zasmal, ale mé chlapecké srdécko se nad takovou otevienosti rozb&hlo
jako poplaSené ptace.

»Kde jsou pokoje?" zajimal jsem se. M¢&l jsem plivodné pocit, ze v daném kontextu bude
ma otazka znit odhodlané, ne-li dokonce svétacky, ale z Kralova oblic¢eje jsem pochopil, Ze se
ptam vicemén¢ hloupé.

,»Kde by byly?" Machl rukou k Sirokému schodisti, po kterém zrovna schézela jedna z
dvojic. ,,Nahote."

Teprve nyni na mne dolehla hriiza celé té situace. Rovnéz jsem si v§iml, Ze Zena na
tanecnim parketu je zhruba o tficet let starsi nez jeji pohledny mlady partner.

Kral s ismévem pozdvihl skleni¢ku - musel jsem si s nim pfipit na uspéch kursu.
Pozoroval mé. ,,Co se déje?" ekl po chvili.

,»Co by se délo? Vibec nic," fekl jsem. ,,Jeden zbraslavsky ucitel jednoduse sedi o ptilnoci
u baru v jednom zbraslavském nevéstinci. Normalka."

Trakatova by ze m¢ méla radost, pomyslil jsem si.
,,PTili§ si to svy povoléani berete."

Nesouhlasné jsem pokr¢il rameny.

,,UCitelé nesoulozi?" fekl Kral.

Provokovalo mé, jak si naprosto nepfipousti zddnou odpovédnost za to, Ze mé sem zavlekl.

,» 1o neni dobra otazka," ekl jsem. ,,Miji jadro problému."

»A jak teda zni ta spravna?" fekl mali¢ko dotéené. Nemélo smysl se s nim hadat.

»laspravna? Co tieba Z které politické strany je ministr $kolstvi?" fekl jsem. ,,Neni mozna
uplné spravna, ale urcité je presnéjsi."

Napéti povolilo. Ona samoziejma, trpeliva vécnost, s niz rusovlaska u protéjsiho stolu
vyndala némeckému spolecnikovi z vystiithu své nadro, m¢ ovSem znovu vyd¢sila.

Né&jakou dobu jsme mlcky pili.
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Mlady tane¢nik na parketu se neptestaval usmivat.

»Nejde jenom o to ucitelstvi," fekl jsem po chvili. ,,JJ4 sem nepatiim vibec. J& jsem
zdvorily, dobfe vychovany hosik. Nesbirdm véci ze zemé, protoze jsou ee. Nestrkdm niz do
pusy. KdyZ Zena nevypusti vodu po nddobi, ptl hodiny losujeme, kdo do té studené mastné
Spiny sahne."

Divka uz méla nadro zase zpatky. Némec spal s hlavou na stole. Vrchni rusovlasce znovu
vysypal popelnik.

,»Nevestinec je taky ee," fekl jsem. Ma artikulace uz nebyla bez chyb (kdyz se opiju,
mivam problémy s bezdé¢nym vkladanim protetického h).

»Ja asi budu ten plachy namoinik, co vzdycky vystoji frontu, a pak nejde," pfemital jsem
nahlas.

,,V poradku," fekl Kral. ,,Do ni¢eho se nenut’."
Uvédomil si, Ze pieSel do tykani, a nafidil mi, abych mu fikal Denisi.
,,Dobie, Denisi."

Sampatiské bylo skvélé. Ta nesouroda dvojice uz opét krouzila po parketu.

»Denisi," fekl jsem opatrné, ,,to tak truchli po tom magorovi?"

»Ale ne." Zavrtél hlavou. ,,To je uzaviena kapitola." Cekal jsem, ale nedodal uz nic. ,,A co
teda to tajemstvi?" zeptal jsem se rovnou. Vyslovil jsem sice thajemstvi, ale rozum¢l mi.

,Neni to zadny velky tajemstvi. Bude§ zklamane;."
Vyslovoval podstatné lip.
,,Nebhudu."

,»Co chces slySet? Normalni neStastna laska. Jako po-kazdy, kdyz se holka zamiluje do
néjakyho grazla. Do obyc¢ejnyho hajzla."

M1 pohled mél vyjadiovat solidaritu otce, ktery vi, co je to mit dceru, ale v jednom z
mnoha zrcadel baru jsem zjistil, Ze bohuzel vyjadiuje toliko opilost.

,»Do hajzla, kterej délal, Ze ji miluje, ale pfitom Sel jenom po penézich."

Ziejmée se mu vracel jakysi davny vztek, protoze zvysil hlas.

,»Tak jsme mu dali Sanci — aby si teda vydélal! Aby moh zaplatit vSecky ty Skody \" Znélo
to podivné nemilosrdné. Najednou jsem mél pocit, Ze sva slova adresuje komusi

v séle.

Natocil jsem se stranou a sledoval jsem drahu jeho pohledu: koncila na parketu. Kral si
mne vSiml.

,J0," Tekl kysele. ,,Tamten krasnej gigolo. Tvrdil mi, Ze je zahradnik."

Michal Viewegh: Vychova divek v Cechach
nakladatelstvi Petrov

Brno 1997

S.72-78
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Jachym Topol - *4. August 1962 in Prag
Aus: ,,Noéni prace“ (2001)

Podzemni laboratote vypadaly jako stroj, ktery udrzuje mésto v chodu. Hned vedle past,
ze kterych na dopravniky sjizd€ly upln€ nové a Cistotou zafici strojky, si otec zatidil dilnu.
Pracoval na vynalezu, ktery, jak zduraziioval, byl pied dokon¢enim. Jednou Ondrovi svou
mistnost ukazal. Je to strohé, vid’, az spartanské. Nic jiného ov§em muz, ktery se chce vénovat
své praci, nepotiebuje. To mi ver.

U dveii staly boty, Cervené stievicky. Takovym mama fikala lodicky. Tatinek je nohou,
jednim obratnym pohybem, zaSoupl pod postel.

Samoziejmé, prace jde rychleji od ruky, kdyZ tu se mnou miZe byt i ma nejschopnéjsi
sekretarka.

Tata se zasmal. Stouchnul Ondru do boku.

Jsem réad, ze spolu mizeme vést i takovéhle muzské rozhovory, chlapce. Dospivas, pomalu
pravda. Snad to jednou také zazijeS. Zplodis syna. To j& uz budu asi neboztik. To nevadi.

Ted’ byly dlouh¢é chodby Patentového ufadu plné otcovych spolupracovniki, vybihali z
kancelari, v podpazi lejstra, tlacili pied sebou voziky se spisy. Stal s tatinkem u okna v
jednom z nejvyssich pater.

Tohle si pamatuj. Tohle je historicky okamzik, to co vidis, je skartace. Ondra koukal z
okna. Na dvofe Patentového titadu hotel ohefi. Utednici polévali $tosy papirti a rozhofivajici
se ohen chmatal po tekutin¢ z kanystrti, hnal vzhiru kousky popela a malé ohotelé papirky v
letu se ménici v popel.

Néhle otce obklopil houf jeho spolupracovnikii. Piekiikovali se a drmolili s takovou
naléhavosti, Ze jim Ondra nerozumél ani slovo. Vmackli je do otcovy pracovny. A pak Slo
vSechno raz na raz, otec jako by se uklonil pfed ohromnym kovovym sejfem, ktery stal ve
sttedu pracovny, a zady zakryvaje slozitou kombinatoriku uderniku sejfu nékolika pohyby
btisek prsti po chladném kovu sejf oteviel. Vynal ¢erné desky pievédzané rtizovou stuhou,
vlozil je do aktovky, popadl Ondru za ruku, pokyvl smérem ke svym spolupracovnikiim a
tekl: Konejte svou povinnost.

Vykrocil, pted zavienymi dvefmi pracovny zavahal, v jedné ruce sviral aktovku, druhou
rukou drZel ruku Ondrovu, jeden z pracovniki Gfadu piiskocil

a dvefe oteviel. Sli ven, spéchali chodbou k vytahu, a kdyZ sjizdéli posledni patro, otec
uvolnil ruku z Ondrova sevieni, strhl z klopy saka trikoloru, zamumlal: To by opravdu nebylo
rozumné, a hodil trikoloru na podlahu vytahu, ktery se skiipénim zastavil.

Uz ve vratnici slySel Ondra himéni, na ulici se zménilo v rachot, v kovovy lomoz, uvidéli
tank. Tank najel na chodnik a pasem z néj rval dlazebni kostky. Z ttrob tanku letél plaminek,
pak slyseli rachot, kulky o/.ibavaly priceli Patentového Gradu, rozbijely zdi, tiiskaly do oken.

Otec ho vlekl do jedné z postrannich ulic, kudy se ted’ valil dav, vSichni §li jednim
smérem, kticeli, Ondra vidél dva muze nést nositka, blizili se k nim, tatinek ho vlekl proti
davu, snazili se t¢émi lidmi néjak proklickovat, co chvili je kfi¢ici lidé pfimackli ke sténé
domu, stali u nositek, Ondra pod zakrvacenou dekou zahlédl bosé nohy, muzi, kteti nesli no-
sitka, mé&li pfes prsa Serpy s cervenym kiiZzem, jeden se Ondrova tatinka zeptal: Jste doktor?
Ne, ale potiebuji taxika... uz byli v dalsi ulici, tatinek skocil ptimo pied rozjizd¢€jici se auto,
zastavil ho, str¢il Ondru na zadni sedadlo, sedl si k nému, prudkym pohybem zabouchl dveie
a s aktovkou pevné¢ stisknutou koleny fekl: Mam pro tebe bojovy tkol.

Ondra nevédél, kam jedou. Piedstavoval si, ze pojedou za Prahu, nékam na travnaty kopec,
a tam budou hovofit o u€eni. Pak mozna ptijdou nékam na obéd. Kousal si nehty, vykusoval z
nich $pinu. Necht¢l tatovi ud€lat ostudu, to urcité ne.

Nikdy nevidél otcovu rodnou vesnici jinak nez v 1été. Znal ten kostel, domy i hospodu,
kdyz do zdi bilo slunce. Psi ve vedru vyplazovali jazyky, valeli se uvazani u bud, chnapali po
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mouchach. Ted jednoho zahlédl, tuldka, béZel podél piikopu u silnice, kozich slepeny
bahnem. V 1ét¢ feku nékdy vidal zdvojem hmyzu. Ted’ tu moc much nebylo.

Jedli v hospod¢. Porad pokukoval k pultu. Nechali je najist a pak prichazeli. Pfisli se
pozdravit s otcem. Kazdy védél, ze pfijeli. Ondra taky zdravil. Sotva je pozndval. Byli
navleceni do bund, do vatovanych kabatl. Sel k pultu pro kofolu. Podal mu ji Zuzin tata.
Porad cekal, Ze ji uvidi. Kazdou chvili ¢ekal, ze uvidi Zuzu. No, béz se projit, fekl mu tata.
Cerstvy vzduch ti udéla dobte. Prosko¢ se na hodinku, no Sup! Téta sed&l u stolu s panem
Berkou, s Limanem. Neposlouchal je. KdyZz byli v hospod¢ poprvé, nedosahl nohama ze Zidle
na zem, ted” sed¢l pohodIng, opiel se. AZ za chvili mu doslo, ze taita mluvi na néj. Divali se na
n¢j. VSichni, co ptisli ke stolu. Jo, fekl a seSoupl se ze zidle.

Kopal do drnti, skopéaval je do vody. Vitr svistél po poli, huc¢el mezi vétvema stromt. Na
hladin€ délal vinky. Vitr roztrh mraky, slunce hnalo po zemi stiny. Stfidaly se se svételnymi
pruhy, mizely v poli. Napadlo ho, Ze se piijde podivat na lod’ku. Ale neSel ke kostelu, vidéli
by ho. Chodil po biehu sem a tam. Ptijeli jen na chvili.

Pak uslySel Milana. Za sebou. Ani se nelekl. I kdyZ bylo Sero nebo tfeba mlha, vétSinou
védeli, kde je. Mozna védeli i o lod'ce. Ale nikoho z kluka feka nezajimala.

Hned se otocil, malem vyprsk. Milan mél na nohou cerné polobotky, mé¢l sako. Byl
ucesany. Hned za nim stal Pavel. A ostatni. Pepa se na n& smal. Méli koSile. M¢li saka,
rukavy jim plouhaly. Vypadali divné. A byla s nima ta holka. Taky se culila.

Dem na pout,, de$ taky? fekl Milan. Pfijels na dyl? Dem s Kvétou, ekl Pepa. Zas se
zasmal. Ten dneska v poli sed¢ét nebude, napadlo Ondru.

Védél, zejdou ke stromu. UZ s nima takhle jednou Sel. Do ohybu feky ke kukufi¢nému
poli. Tam stal jenom jeden strom. Tomu mistu se ¥ikalo Chlapiv bieh. Sli s Malym, s téma
nejmensima klukama, Gplné vzadu. Kvéta ¢ekala u stromu.

S tatou je to jako s kapitdnem Nemurou, vykladal Malymu Ondra. V temném ohbi jeho
mozku vznikl ndpad na zménu Zivota na zemi. Téta pracuje na obrovskym vynalezu. Byl sem
v laboratofich, vidél sem to. AZ to dod¢la, tak dem. Odlitame! S méamou? optal se Male;.

Na sttibfitym boku vesmirny lodi kapitana Nemu-ry se skvi napis: No kids, no pets, zadny
haranti a Zensky na palubg.

He, vyjek Male;.

No jo, fekl Ondra. Uz jo. Hele, jaky to je? Co?

No, neni ti to divny, blby? Co?

Kdyz té tak stroji!

Ja nevim, oSival se ve tm¢ vedle n¢j Malej. Tak bys do $koly pfijit nemoh, to uznej! Ja
nevim!

Jak nevis? Vsichni by pukli smichy! Ale dyz sem tak jen doma!

Ondra pfisel ze Skoly, mama byla zaviena v koupelné. SlySel sprchu a taky Malyho, jak se
chichota. Byl s mamou uvnitf.

Ahoj! Co délate? vykiikl Ondra a zat'ukal na né.

Oteviel dvefe koupelny a vidél mému sedét na vané, sprcha byla pusténa, jako vzdycky,
kdyz se tam mama zaviela. Sedéla na van¢. M¢la Cerny rolék, ten ted’ nosila ¢asto, taky nosila
tatovy kosile. Vedle ni stala holka. M¢la vSude po puse rténku. Ve vlasech méla sponky. M¢la
sukynku. Kdyz holka promluvila, byl to Malej. Ahoj, fekl Male;.

Ondra prask dvefma a Sel do kuchyné.
Za chvili za nim pfisla mama.
No takhle se chodi domli? Co blaznis, prosim t¢!

Ondra kolem ni prob¢h a Sel do pokoje, lehl si na gauc, oteviel néjakou knizku a délal, ze
Cte.

Za chvili se ptiloudal Malej. Mé&l na sob¢ svoje véci.

Ty se maskafi§ na maskarni, jo?

Je to sranda, fekl Malej. Vona mi zpiva a tak.
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Dyt uz nejsi zadny maly dit¢.
J& vim, Ze ne, fekl Malej. Ale vona je takova klidna, no.
Vona je klidna, dyz ses v hol¢i¢ich hadrech? Sou hol¢ici! Pockej, zejtra to feknu klukim!
Neteknes! To ne! Nesmis!
A Malej ho prosil a nadaval mu, slibil by mu cokoli.
Jenze Ondra by to stejn& nikomu nefekl. Ze mé brachu, co doma nosi hol&i¢i hadry.

Jachym Topol: Noc¢ni prace
torst/hynek 2001
S. 10ff, S. 17f, S.38f
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Jaroslay Rudis - * 8. Juni 1972 in Turnov
Aus: ,,Grandhotel“ (2006)

REZNIK

Jmenuju se Fleischman. I diiv jsem se jmenoval Fleischman. A i v budoucnu se budu jme-
novat jenom Fleischman, at’ si lidi fikaji, co cht¢ji, at’ maji jmen a titull, kolik chtéji, a at’
néjaké budoucnost pfijde, nebo nepiijde.

Narodil jsem se 21. zati 1973. Ten den mé svatek Matous. Rikdm to proto, abyste to nemu-
seli hledat v kalendafi, protoze vim, ze lidi radi hledaji v kalendafi podobné véci jako jména,
vtipy, pranostiky, a proto ted’ do kalendait davaji i moudra slavnych lidi, fotografie chalup v
KrkonoSich nebo kuchaiské recepty. Vazné, Jégr si v nich po nocich nékdy cte a hladi si u
toho bficho. Jégr jo, ja ne. Ale k Jégrovi se jesté dostanu.

A ty kalendafe mam jinak rad, jestli vam jde o tohle. Mam totiz rad cisla, protoze Cisla
nelzou. Cisla, grafy a mraky.

Své narozeniny jsem nikdy neslavil. Myslim od té doby, co jsem sam. Ani svlij svatek.
Jméno Fleischman totiz v kalendafi neni. A ja se jmenuju Fleischman.

Das Fleisch znamena némecky maso. Lidské i zvifeci. Nebo také duznina v ovoci. Der
Mann znamena muZz. Nebo také chot. Manzel. Vazal. Lenik. Takze rad$i muz, jestli

si muzu vybrat. KdyZ se to spoji, mize to byt Duznaty muz. Duzninaf. Kdyz zapnete
fantazii, tak taky MuZ z masa (a kosti). MuZ milujici maso. Masat. Reznik. TakZe snad prece
jen feznik. Rikam to proto, zejména nejsou nahoda. Nelzou. Hodné o nas prozrazuj ou.
Alespor to tvrdi moje doktorka.

Jak §ly nad naS$im méstem mraky, jedno ,,n" ze slova Mann se v d&jinach nasi rodiny
ztratilo. Rovnou fikam, ze to ,,n" je to nejmensi, co se v nasi rodin¢ mohlo ztratit, a co se také
ztratilo.

Mozna se ptate, jak se jmenuju dal. Tedy vlastné, jak se jmenuju pred. Lidi obvykle mivaji
dvé jména. Lidi mivaji, ale j4 mam jen jedno. To pfed jsem zapomnél. Musel jsem.

Jmenuju se Fleischman. Méfim sto sedmdesat devet centimetrti. Vazim sedmdesat tfi kilo.
Rikam to proto, kdyby vas taky zajimala &isla, jako zajimaji mé.

Jmenuju se Fleischman. Jsem feznik, ktery neji maso, protoze nema rad krev. Reznik, ktery
k tomu se jest¢ dostanu. Ke vSemu se jest¢ dostanu.

Vsechno musi jit pékné popotradku. Jako kdyz si stavite model letadélka. Nebo hledate
pismenka v polévce a vytvafite z nich slova, kterda pak snite. Mrak se po nebi piece taky
nevali z niceho nic. Nejdiiv potifebuje néjaké smeti. Prach. AZ na n¢j se vaze vlhkost. Z
vlhkosti vzniknou malé kapky, pak vétsi a nakonec vznikne mrak.

TakZe nejdiiv vam na talif nasypu n¢jaky prach. Trochu Fleischmanova zivotniho bordelu.
Jak nad tim ale pfemySlim, stejn€ budu radsi preskakovat.

Moje doktorka ¥ika, Ze lidsky Zivot je jako mozaika. Ze si ho nikdy nepamatujeme jako
celek. Ze za sebou vzdycky vidime jen okamziky. Zablesky. Blesky.

TAK TADY Z1JU A PRACUJU

Tak tady ziju a pracuju. V Grandhotelu na hoie Jestéd. Kopec se diiv jmenoval Jeschken.
A predtim Jesch-kenberg. A pfedtim Jeschenberge. A piedtim Jesstied. A predtim Jesstiedr.
Jméno kopce pry ma co délat bud’ s néjakym jezkem, nebo s néjakou jeskyni. Jezci tu jsou.
Jeskyné taky. Nebo néco jako jeskyné. Diry do zemé.

Tak tady Ziju a pracuju. V kruhové raketé vysoké 90 metrti, co se nahote zuzuje. Postavili
ji z hliniku, co se z n¢j délaji vidlicky a noze na pionyrské tdbory, a z laminatu, co se z ngj
délaji kdnoe a pramice na skautské tabory. J4 jsem skautem nikdy nebyl a z pionyra mé
vyhodili. Ale k tomu se jesté dostanu.
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Pracuju v hotelu, ktery nemé rohy, ale i tak si tu mtzete rozbit hlavu a piijit o rozum. V
hotelu, kde je vSe kulaté a kde mtiZzete zabloudit stejn¢ snadno, jako milizete zabloudit v mlze,
ve velkém mésté nebo sami v sobé, a to se jednou za Cas piihodi nejen mné, ale uplné
kazdému, a tak by na to ¢lovék mél byt nachystany. Tak to fika moje doktorka.

Vhotelu, nad kterym za¢ind nekonecno, v hotelu, ktery n€kdy na celé tydny, mésice a
mozna roky zmizi v mracich anebo nad mraky, takze ho nikdo nehleda. V hotelu, kterym se
prohani vitr a kymaci s nasi vézi tak lehce, jako by to byla zapomenutéd lod’ v Indickém ocea-
nu. A nam z poli¢ek padaji hrnicky a talife a bledé vydéSené panicky z pokoji chodi za
Jégrem a ten jim rozdava prosly kinedryl, aby vSechno zase nepozvracely a ja to pak nemusel
uklizet.

Vhotelu, ktery je kormidlem mého zivota a ktery se zapichuje do nebe jako ostrd jehla.
Neékdy mam pocit, Ze praveé tady pifimo nad ndmi nebe krvaci. Ale mozna to je jen zapad slun-
ce.

Tak tady ziju a pracuju. Ztraceny na nejkrasnéjsim misté svéta, kde kon¢i zem¢ a zac¢ina
nebe. Nosim kufry, vysypavam popelniky, dopliiuju prezervativy, stirdm prach, uklizim,
opravuju rozbité kohoutky i popraskané dlazdicky. Jsem Fleischman pro vSechno. Piju Zlutou
limonadu, jim suSenky, kazdy den tii limonady a tfi suSenky. Potkavam lidi, co uz tu nejsou, a
Smiruju lidi, co tu jsou, lidi na pokojich, hlavné holky, a ob¢as zachra-fiuju jiné holky, co se k
nam piijedou zabit, protoze nej-krasnéjSi mista na svété maji takovou magickou moc
ptitazlivosti. Tfeba jako Eiffelova véz. Nebo ruské kolo ve Vidni.

Tak tady ziju a pracuju, ale hlavné tfikrat denné métim pocasi, piSu si denik a pozoruju
mraky. Cekam, co pFinesou nového a jestli odnesou to staré, protoze pocasi a mraky stoji na
zacatku vSech véci, vSech lidskych rozhovort a vSech ptribehti a budou stat i na jejich konci. I
na konci toho mého ptib¢hu.

Rikam to v§echno na rovinu, protoZe uz nechci mit zadna tajemstvi.

RVACKY

Kdy jsem pfisel na to, ze nemtzu opustit tohle mésto? V tom domé pokroucenych lidi. A
mozna jesté o chvili diiv. Mozna to zni divné, ale dokud si nasi nekoupili auto, nikde jinde
jsme nebyli. Tata schiizoval, méma stiihala vlasy a ja se dival, jak padaji na zem. A z balkonu
na mraky. A kdyz si auto koupili, daleko jsme nedojeli. Jen k ceduli s pieskrtnutym Libercem.
Dal ani t'uk.

Tenhle ptibeh - myslim ten, co jsem mél vzdycky nachystany pro doktorku - uz znate. Ale
neni Uplné cely a mozna je Gplné jiny, jak to tak je s piib&hy, co si vypravéji lidi, kdyz jsou
nuceni mluvit o né€em, o cem mluvit nechtéji. Ale k tomu se jest¢ dostanu.

Jisté je, Zze v ten okamzik, kdy jsem zstal sam, jsem se tady zaseknul. Jégrovi to bylo fuk.
Na svych vyletech do svéta mé stejné nepotieboval. Tam potteboval hlavné to, aby mu stalo
péro. Ale k tomu se taky jesté dostanu.

Jégr mi tika, Ze jsem neschopny Honimir. Franz fikd, Ze jsem srab. A doktorka fika, Ze
mam vaznej problém. Diky. Na to bych sam nepfisel.

ZkousSel jsem odejit. A ne jednou. Zkousel jsem to pésky. Tramvaji. Autobusem. Vlakem.
Osobnim. Rychlikem. A nakonec i nakladnim se skleni¢kami na vino, co se z naSeho mésta
vyvazeji do celého svéta. Do svéta, ktery znam z map a z televize.

Neslo to.

ZkousSel jsem to taxikem. Nékolikrat. Ale pokazdé jsem vyméknul. A u cedule to oto¢il.
Nebo za jizdy vyskocil. Jo, parkrat to bylo docela nebezpecny. Parkrat jsem si odiel hlavu,
roztrhnul si bundu a tekla mi krev a nas Stamgast Franz si myslel, Ze jsem se porval kvili
néjaké holce. Ale ja se s nikym nerval. A kdyz, tak jen sdm se sebou. A mozna Ze proto jsem
se rval o to vic. To kdyby vés to zajimalo.
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Patka se jmenuje Lud¢k Beranek, ale nechce, aby mu tak nékdo fikal. Nechce pfipominat,
co byl. Chce byt Patka. A Patka neni beranek. Beranek se némecky fekne Lammchen - pokud
myslite na zvife. Schafpelz, pokud myslite na kozich. A Schafchen, pokud myslite na beranky
na nebi. Tak nevim, co si v jeho pfipad¢ vybrat. Mozna ptece jen Patka. To se némecky fekne
Kanten. Nebo Scheitel. A Knast. Coz znamend jinak taky kriminal. Basa.

Lapak. Nevim, jak na to Némci pfisli, ale je to tak. A na Patku to pasuje. Ale k tomu se
jesté dostanu.

Patka mi navrhnul, abych to zkusil taky. Abych se zapojil. Abych vyzkousSel §t’astny Zivot.
Abych se udélal pro sebe. Pozval mé na obéd do restaurace na nameésti. Pfesn¢ do téch mist,
kde diiv byla restaurace Zum Hirsch. A kam Franz chodil na koprovku, guld§ nebo veptovou
se zelim a karlovarskym knedlikem. A kde potom stal bufet Hvézda. Kluci ze Skoly sem
chodili krast cigarety. Jednou je chytili. Teda: chytili m¢. Kluci stihli utéct. Dostal jsem od
taty par facek a ve Skole dvojku z chovani. A to jsem nekoufil, protoze mi to nechutnalo.

Patka si dal karbanatek. A hranolky. A dvojity kecup. A kolu. To samé objednal i pro mé.
Ale ja si dal jen svou susenku. A z tasky jsem vytahnul limonadu.

,Vi§, na ¢em dneska stoji celej svét?" zeptal se mé Patka a namocil hranolek do kecupu.

»Na pocasi."
,Co?"
,»INOo, na pocasi. VSechno na svété souvisi s poc¢asim."

Rikdm mu, Ze to tak citim. Ze pocasi je cely svét, protoze pocasi ovliviiuje svét kazdou
vtefinu. I lidskou psychiku, jak fika moje doktorka. Dival se na mé divné, ale pak ptikyvnul.

»dpravneé. Kdo to fek?"
,»Nevim. Jako prosté si to myslim."

,Ja jen, ze to zni jako od Johnsona, to je nas hyper-supermaster. Néco na svété souvisi s
pocasim, ale vSechno ostatni souvisi s dylovanim. Celej svét dneska dyluje."

Patka vytahnul na stiil malou zelenou lahvicku. Otevtel ji a dal mi ¢ichnout.

,,Takhle voni duha!" fekl.
»Duha asi nemlze vonét, duha je jen voda. A slunce, co se lame o kapky vody."
,,Tak takhle voni slunce. Spokojenej?"

Piikyvnul jsem, ale spokojenej jsem nebyl. Nespoko-jenej taky. Bylo mi to jedno. Ale
docela jsem se bavil. Ta zelena voda smrdéla jako Jégrovy ponozky.

,Lakhle vypada Stastny zivot. Hepylajf. Je to dobry na nadobi, na koberce, na nakladani
okurek, na ¢isténi bot, na bolest v krku i na béleni zubt. Celd Amerika dneska béli. Kdo nema
bily zuby, neexistuje," vycenil na m¢ Patka zuby. Jo, bilé byly.

,»Ja nechci bejt Americ¢an."

,,Ale mél bys chtit. Clovék by mél chtit né¢im byt. To taky fekl Johnson. Jo, a studeny z
lednicky, to je dobry i jako lubrikacni gel, jestli vi§, co tim myslim. A ptidévaji to 1 do téch
hamburgerti, na chut’, rozumis? Pro¢ myslis, ze je tady tak plno? Jen kvli tomuhle. Je to na-
vykovy. A zdravy. Vitaminy, cholesterol a tak. Tohle je vSechno v jednom, rozumis?"
vykladal Patka a trochu toho zeleného slizu si vylil na hranolky.

Jo.
»S timhle vycistiS nabytek i auto s tuninkem." ,J4 nemam auto." ,,S ndmi bude§ mit."

,»Ani nabytek."

»len mize§ mit uz zitra. I tunink. To je dneska zéklad. Vis, na co letéj holky, ne? Nemas
tunink. Nemas holku. S ndmi jde vSechno. A to hned. Zacnes tady. Do tydne mas pod sebou
cely mésto, pak okres, kraj, republiku, a pak mize$ zvednout kiidla a divat se na ty svoje
mraky n¢kde v Africe na Havaji. Prosté zmizet.cz, jako kazdej normalni ¢loveék."

»Havaj je u Ameriky."
, Jasné. Patii k Americe. Stejné¢ jako vSechno. Jsem tam byl, ne?"
,»A jaky tam bylo pocasi?"
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,,Kde?"
»Na Havaji."

,No jaky. Kazdy den jiny. Ale maj tam dvacetimetro-vy viny."
,Ja myslim, Ze tohle pro m¢ neni."

»Ja myslim, Ze to pro tebe je. Mas na to ksicht. Ja ti vzdycky vétil. Uz ve Skole. Pamatujes,
jak jsme si jako kluci hrali, ne?"

,»Praveé ze se pamatuju..."
,Hele, co jsme si, to jsme si, ne?"

A pak to pfiSlo. Nevim, co to piesné zpiisobilo. Mozna jsem se leknul toho, jak mé Stipnul
do tvafe. Mozna mi to vadilo. Mozna jsem si vSimnul tlusté holky s copem v pruhované
uniform¢, co zametala podlahu a drbala se u toho na zadku. Mozna jsem jen kychnul, coz
délam Casto, protoze mam nekonecnou rymu.

KaZzdopadné: cuknul jsem rukou a tac s jidlem se pfevrhnul Patkovi do klina. Jasné, to se
nemélo stat. Ale stalo. Patka zafval, vyskodil, ale hned si zase sednul a pak zrudnul. Mozna
kvli té rozlité kole mezi nohama. Jasn€. Asi by mé to taky vytoc¢ilo. Asi by mi taky vadilo,
kdyby mé ta tlusta holka s copem zacala otirat v rozkroku. Jeji cop mu potad padal mezi
nohy.

SKRZ NEBE

Nakonec jsem na to ptiSel sim. Pochopil jsem, ze jedind cesta ven vede horem. Skrz
mraky. Skrz nebe. A zacal jsem si stavét balon. Horkovzdu$ny balon. Neni na tom nic
slozitého, pokud mate penize. Ale i kdyZ je nemate, neni to az takovy problém. Jen musite
zacit krast spravné véci.

Jasné, krast se nema. Ale na druhou stranu, kdyz jde o spravnou véc, ¢lovék nema Spatny
svédomi. A tohle byla spravné véc. Alespoii pro me.

Jégrovi ty kramy podle mé ani moc nechybély. Myslim ty staré deky, détska postylka, tyce,
propanbutanové lahve, staré vatice z kuchyné a plasténky, co zbyly ve sklepé po civilni
obran¢ a chystané atomové valce, co nds s ni strasili ve Skole. Tohle vSechno bylo Jégrovi
fuk.

Rozciloval se ale kvili fotbalovym drestim. Byla to totiz celd ¢eska fotbalova liga. A taky
polska. Vychodonémecka. Mad’arska. Rumunska. Bulharska. A jako zlaty hieb kubanska. Ty
dresy si kupoval k Véanoctim a dal za to urcité spoustu penéz. A je mi jasné, ze neslo jen o
penize, ale taky o srdce. O jeho srdce. Ale kdyZ nad tim tak pfemyslim, mné za tu dobu nedal
ani korunu. Myslim za tu dobu, co jsem mu dé¢lal dalkové ovladani. Poskoka. Otroka. TakZe
jsem si vlastn¢ vzal jen to, na co jsem mél narok.

Jégr z toho byl Spatny. Taky bych byl, kdyby mi né€kdo ukradl mraky, coZ je ale blbost.
Spis graf, kam si zapisu-ju pocasi. Ze bych se z toho asi taky ocitnul v kruhu nejistoty. Tak
podobnym stavim fika doktorka.

Jégr dokonce zavolal policajty. Pfijeli ti dva, co se nas kdysi ptali na Sustakovce. Ani ted’
ale na nic nepfiisli. Jenze kdyz tentokrat odesli, Jégrovi se neulevilo. Naopak. Byl smutny a
mn¢ ho bylo trochu lito, ale pak jsem si fekl, ze mu prece jesté zbylo to jeho muzeum. Na to
bych mu nikdy nesdhnul. Pfisaham. Akorat jsem si ptj¢il ndmoinicky kompas, co dostal od
jedné vychodonémecké panicky na Rujang. Rikdm pajéil. Slibil jsem si, Ze mu ho jednou
vratim. KdyZ ne osobné, tak mu ho poslu postou.

Zacal jsem si stavét balon a o tajné dilné ve sklepé Grandhotelu nikdo nevédé¢l. Netekl
jsem to ani doktorce. Ani Franzovi. Ale nakonec se 0 mém planu par lidi stejné dozveédélo. K
tomu se jesté dostanu.

Balon jsem stavél tak, jak jsem to vidél v televizi, kde jednou davali ptibéh ceského
doktora, ktery preletél zeleznou oponu a jeho balon nakonec skoncil v jednom berlinském
muzeu a on na univerzité¢ v Curychu, kde 1é¢il lidska srdce. Myslel jsem na to, ze kolem
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naSeho mésta stoji také néco jako Zelezna opona. Moje Zelezna opona, kterd mé nechce pustit
dal, a ja nad ni ted’ vyzraju.

Stavél jsem balon podle televize a podle planku, ktery jsem vytrhnul z jedné knizky v
knihkupectvi v Prazské ulici. To je ta, co vede z ndmésti prudce doll, a kdyz vic zaprsi, zméni
se v feku, a tak tomu podle Franze bylo i dfiv a bude tomu furt. Prazska ulice se predtim
jmenovala Schiickerova tfida. A pfedtim Prager Gasse. A predtim Lange Lauben. A pfedtim
Lange Gasse. A predtim Mulgasse. To kdyby vés to zajimalo.

Kdyz jsem planek z knizky vySkubnul, v§imnul si mé prodavac. Bézel za mnou, ale ja
stihnul utéct. A zmizet mezi lidmi. Na ulici jsem se tésné¢ vyhnul kocarku s ditétem, které
fvalo. A taky moji doktorce. Pozdravil jsem ji a bézel dal. Usmala se na mé.

Jak tikédm, zacal jsem stavét balon. A sledovat peclivé pocasi. Myslim sledovat jesté vic
nez diiv. A Cekat na vitr a na mraky, co m¢ odnesou pry¢, co se nezaseknou mezi kopci, co
mé vynesou nad destivy nocnik Evropy. Kam? Prosté nékam. Nékam hodné daleko. Nebo
vysoko.

TICHO

Stoupame nad mésto, které bylo mym méstem. Nad mésto, které jsem nikdy v zivoté
neopustil a které nikdy nepustilo mé. Az ted’.

Stoupame vys a vys.

Vytahuju lahvicky od $tastného Zivota.

,»Co to je, kurva?" pta se Jégr.

Netikam nic a oteviram je.

Franz pomalu padé na mésto.
Vitr bere jeho popel a mné se zda, ze ve vzduchu je citit hefmanek. Koukam, jak se Franz

pomalu stavd svym meéstem. Jak s nim sriistd. Jak se vraci na svij zacatek.
Je ticho. Absolutni ticho.

Jaroslav Rudis - Grandhotel: Roman nad mraky
Labyrint, 2006
S. 13f, S. 191f, S. 57ff, S.58f, S. 129ft, S.173
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